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« Plus que de changer le monde ou que de provoquer une
prise de conscience, il s'agit de

porter témoignage a long terme, de constituer un point
d'appui pour quiconque, a son heure,

voudrait s'en saisir en fonction de son expérience
particuliére. » Yannis Ritsos

Le phénomene mythique et le phénomeéne littéraire existent
ensemble : a lI'intersection des ensembles qu'il se joue, le jeu de la
répétition et de la variation, du méme et de l'autrel. D'une part, le
mythe s'est vu reconnaitre une identité et une légitimité
incontestables comme mode symbolique d'appréhension de
I'expérience humaine; d'autre part, il n'est plus réservé au seul
mode de pensée archaique, a la civilisation traditionnelle, mais
son polymorphisme lui permet de structurer et d'orienter
représentations et actions méme dans les sociétés a
représentations et normes rationnelles. Cela dit, le mythe invite
a une pluralité de lectures, selon les circonstances de sa
réactualisation.

Dans cette optique, en étudiant les modes de présence
littéraires surtout dramatiques nous visons a une meilleure
compréhension au cours des siecles des enjeux de la reprise sur
Phédre par divers créateurs ainsi que des composantes ou des
implications de ce mythe qui intégre toujours dans les ambiguités
de sa composition, une part de mystére, d’effroi.

! Dans la préface du Dictionnaire des mythes littéraires qu’il a dirigé Pierre Brunel affirme
gue « le mythe nous parvient tout enrobé de littérature ».



Au sein de la mythologie grecque, Phedre jouit d’une place
a part car elle consiste en une figure a venir dans des textes
nouveaux tandis que d’autres figures comme par exemple celle
de Prométhée semblent plus ou moins périmées ces dernieres
décennies. L’histoire de la maratre, incapable de maitriser son
amour pour le fils de son mari, a inspiré une pléthore d’ ceuvres
littéraires et artistiques de sorte que son personnage devenu
légendaire a pu passer dans la sphere du mythe. Au moment de
I’avénement de la condition postmoderne, des flots d'encre
continuent a couler sur la figure de Phedre, sur le conflit de la
Conscience et de la Passion, du Caractére et du Destin. En effet,
Phédre témoigne de conflits inextricables entre passions et
intéréts politiques, corps et Etat. S’y enchevétrent avec une
violence rare les grands sujets politiques - territoire, guerre,
filiation — et obscenes —adultere, inceste. Conflits d'identités, de
pouvoir, de modeles sociaux et civils : autant d'aspects qui nous
poussent a réfléchir sur la « modernité » antique de Phédre,
comme femme, coupable ou victime, puissance ancienne et
terrible, maillon faible de guerres dans lesquelles est en jeu le
futur générationnel de I'hnumanité. Un texte et des themes souvent
relus et re-contextualisés 2 par différents auteurs. Euripide,
Séneque et Racine restent toujours les principaux modeéles dont
les dramaturges s’inspirent pour mettre en scéne la passion
néfaste de Phedre qui devient plus ou moins violente dans son
développement.

Avec cette contribution, nous souhaiterions refléchir une
fois encore sur le mythe de Phedre dans une approche a la fois
synchronique et diachronique. Nous tenterons donc de concilier
deux objectifs: effectuer une présentation des principales
lectures/réécritures de cette figure mythique et proposer quelques
pistes de réflexions a partir de 1’étude du cas de Phédre. Quoi

2 Le concept de “recontextualisation” permet de rendre compte de ce mécanisme par
lequel la littérature utilise les traces mythiques.



qu’il en soit, nous accorderons la plus grande importance a ses
versions théatrales parmi les nombreuses interprétations
littéraires, cinématographiques ou artistiques de son mythe de
I'Antiquité jusqu'aux ceuvres contemporaines.  Pourquoi
entraine-t-il autant de réécritures ? De quelle fagon convoque-t-il
enjeux et conflits toujours actuels ? Tout d’abord, nous allons
donc considérer ce mythe, sa fortune, ses caracteres dans le
théatre antique a Athénes et a Rome et apres a Paris au XVlle
sicle. Ensuite, sa réception contemporaine nous amenera a nous
intéresser aux différentes transformations qu’il a subies dans les
cultures d’arrivée. A voir, a travers des exemples
contemporains  en juxtaposition avec les grands auteurs
classiques, comment il a été repris, modifié, adapté pour devenir
un mythe moderne de sorte qu’on peut parler d’une Phédre
moderne.

Le sujet oblige a retourner aux sources littéraires antiques.
Le nom de Pheédre le fait remonter a des temps mythiques. La
plus ancienne mention de Phédre est homériqued celle
d’Hippolyte # se trouve aussi dans la poésie épique, mais dans
aucun de ces deux textes il n’est établi de rapport entre les deux
personnages. On le voit, I’étude des grands mythes littéraires
s'appuie sur quelques ceuvres que’ I’on s'accorde a considérer
comme grandes, voire immortelles. 1l faut au moins une tragédie,
et I'on apprécie qu'elle soit signée d'un grand nom. A quelques
détails pres, les données de base changent peu dans I'Antiquite, et
I'action est d'une simplicité linéaire. La mere de Phédre, Pasiphaée
et sa sceur Ariane sont possédées par des désirs hors du commun.

3 Homere, Od., Xl, v. 321-325. Mais la mention de Dionysos dans ce passage indique gu'il
s’agit d’'une interpolation que l'on ne saurait faire remonter au-dela du Vle siecle.

4 Les Chants de Naupacte (épopée des Vlle-Vle siécles, consacrée aux femmes célébres
selon Pausanias, X, 38, 6 et attribuée a un certain Carcinos), s'il faut en croire un passage
(du reste peut-étre interpolé) de la Bibliothéque du Pseudo-Apollodore (lll, 10,3) et un
fragment du Péri eusébéias de Philodeme (fr. 11, EGF, Kinkel, p. 202), mentionnaient
Hippolyte.



Pasiphaé s’était amourachée d’un taureau et Ariane finit par
s’unir a Dionysos. La petite fille du Soleil, Phédre « la brillante »
est maudite. Elle s'éprend de son beau-fils, Hippolyte, et, le
trouvant insensible, I'accuse aupres de son époux, Thésée, d'avoir
voulu la séduire, puis se donne la mort. Thésee, furieux, invoque
la vengeance de Poséidon, qui envoie un monstre marin contre
son fils innocent. Ce mythe de Phedre a inspiré, du moins
d'aprés les ceuvres qui nous restent, deux grandes tragédies dans
I'’Antiquité, une grecque et une romaine. Il s'agit de I'Hippolyte
porte-couronne d'Euripide (428 av. J.-C.) ° et de la Phédre de
Sénéque®. Si on est obligé de partir d’Euripide, c’est qu’il a été
le premier, a notre connaissance, a proposer une véritable étude
de caractere, non seulement de Phedre elle-méme, mais des
personnages qui entrent en contact avec elle. 1l semble en tout
cas que la modernit¢ d’Euripide a séduit maints créateurs de
notre époque ; Jules Dassin et Marguerite Yourcenar parmi
d’autres  ont éte retenus par le réalisme du grand tragique grec.
La piece a ceci de particulier qu'elle ne n'intéressait pas au
personnage de Phédre. Le véritable personnage tragique au
ceeur de la piece est Hippolyte. A partir de la premiere
manifestation dramatique du mythe, Phédre n’aura pas
d’existence indépendante sans Hippolyte ; qui pense aujourd’hui
a Phedre songe tout de suite a Hippolyte. Ce sont les
circonstances décrites par Euripide qui créent Phéedre : dés son
apparition chez lui, hors d’un certain « climat » elle disparait de
la littérature.

> Euripide en a fait le sujet de deux de ses piéces. La premiére, Hippolyte voilé (titre qui
n’est pas d’Euripide), datée peut-étre de 432-430, est perdue, a I'exception d’une vingtaine
de fragments (TGrF Nauck2, fr. 428-448) ; la seconde est celle de 428 qui est conservée.
Entre les deux Hippolyte d’Euripide (selon I’hypothese de W. S. Barrett, Euripides,
Hippolytos, op. 12-14), Sophocle a donné, peut-étre en 429, une Phedre, dont il reste
quelques fragments.

6 Senecae L. Annei, Phaedra: Sénéque Phédre: Edition, introduction et commentaire, Paris,
Presses Universitaires de France, 1965.



Euripide met 1’accent sur la déchéance morale de son
héroine. Phedre se réduit chez lui a un pur moyen de vengeance
utilisé par Aphrodite contre Hippolyte. Elle parle de I’ duaptio
(le péche) qu’elle veut éviter, un discours qui la replace dans le
contexte plus large de la bonne conduite que doivent observer
les reines:
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Périsse de malemort celle qui, la premiere, osa déshonorer
sa couche ! 7,

Il n'est guere question de la faute de Phedre. Euripide
présente le théme comme un conflit entre deux deesses,
Aphrodite, la patronne de l'amour physique contre Artémis - la
déesse de la chasse, détournant ainsi la piece des puissances
humaines, alors qu'il est le peintre par excellence du « drame de
la passion érotique & » qui se plait a exposer la force d'Eros dans
sa dimension psychologique en montrant ses ravages sur Phedre.
En outre, si Phédre est ’enjeu de cette lutte, celle-ci se déroule
toutefois au-dessus d'elle. Elle n'a aucune indépendance,
volonté propre. Dans I’ceuvre d’Euripide, Hippolyte, de son
coté, «celui qui lie les chevaux » comme nous l'indique son
étymologie, est poursuivi par Aphrodite. Au lieu de faire des
prieres a la déesse de I'amour physique, il préfére la chasteté et la
pureté de la déesse chasseresse. Sa chasteté excessive est un
sacrilege, une offense aux yeux d'Aphrodite. Son action
déclenche ainsi le conflit tragique. Des lors, nous allons
retrouver a plusieurs reprises I’ambiguité du personnage qui
oscille entre sauvage des foréts et defenseur de la pureté morale.
Chez Euripide, I’antagonisme profond qui oppose la passion a la
pureté, Aphrodite a Artémis, s’extériorise dans la dramatique
rencontre de Phédre et d’Hippolyte. Aphrodite va rendre Phedre

’ Euripide, Hipp., v. 407-409.
8 A. Lesky, La Tragédie grecque. Présentation, traduction et indu par M. Lebel Mediaspaul,
Sherbrooke, 1997, p. 202.



folle amoureuse d'Hippolyte. Il est a noter que dans la piece

d’Euripide Phedre n’0se pas a avouer son amour a Hippolyte et

ne parvient pas a prononcer son nom :

Phédre: Tu vas ouir le comble des horreurs.

J'aime . .. A ce nom fatal, je tremble, je frissonne.

J'aime...

Oenone (la nourrice) : Qui?

Phedre: Tu connais ce fils de I'Amazone, Ce prince si longtemps
par moi-méme opprimé?

Oenone: Hippolyte! Grands Dieux!

Phédre: C'est toi qui I'as nomme.

Alors, c'est la nourrice qui se charge de révéler les sentiments de
sa maitresse au fils de Thésee. Nous ne savons pas en quels
termes la nourrice lui a fait cette annonce, puisque les deux
personnages sont a l'intérieur du palais pendant que Phédre essaie
de comprendre, de l'extérieur, ce qui s'y trame (Hipp. ver. 565-
600). Dans le passage précédent, communément nommé par la
critique « scéne des aveux de Phedre », (une scene qui va
réapparaitre jusqu’aujourd’hui) le probleme auquel doit faire
face I'néroine est de savoir comment dire un amour interdit, un
amour qui flétrit son honneur.

Désormais pour le chaste Hippolyte, fils d’une chaste
Amazone, la sexualité féminine est une monstruosite. Phédre
éprise  d’un amour coupable pour son beau-fils va se laisser
complétement aller a son désir aveugle®. Désespérée, elle
simule un viol. Thésée revenant des Enfers condamne son fils.
Un messager arrive et raconte la mort d'Hippolyte, qui s'est fait
surprendre, dirigeant son char, par un gigantesque taureau,
envoyé par Poséidon. Le récit, magnifique, est profondément

9 D’une facon générale, les passions entrainent, dans le théatre d’Euripide, toutes sortes

de violences dues au désir de rendre coup pour coup, de faire souffrir parce qu’on
souffre », remarque Jacqueline de Romilly.



émouvant et constituera un des plus beaux morceaux plus tard de
la littérature francaise, sous la plume de Racine. La description
est déja formidable chez Euripide, et sans doute constitue un des
éléments qui lui valurent, cette année-la, le premier prix du
concours tragique. En apprenant la mort de celui qu’elle aimait,
Phedre se pend et Thésée se rend compte de son abominable
erreur. L’effet de surprise est total car Euripide a choqué le
public athénien en mettant de cette maniere en scene le desir
sexuel féminin'®, Avec Phedre, la femme cesse d’étre un objet
de plaisir pour devenir un sujet désirant!’.  Déja dans Hippolyte
porte-couronne  Euripide fait de la femme une puissance
infernale, une hypostase de la mort, dotée pour I’homme comme
pour elle-méme d’une puissance mortifére sans mesure. En ce
sens, Phedre est une figure féminine mythique representative de
cette puissance de mort. Dés Euripide jusqu’ a nos temps par
Phédre et Hippolyte il apparait que le théeme de I’amour ou
I’adultére se méle a ’inceste est indissociablement lié a celui de
I’infanticide.

Désormais 1'amour est un poison versé dans son ceeur par
une divinité ennemie. Dire que Phedre a éeté frappée d'égarement
par Aphrodite, c'est a la fois lui permettre de se considerer
comme une victime et proclamer qu'elle est en contact avec le
sacré. Quand on compare la tragédie Hippolyte porte-couronne
a la tragédie Hélene on est frappe de voir que les deux textes

10 Selon Jacqueline de Romilly dans « Les réflexions générales d'Euripide : analyse

littéraire et critique textuelle », Comptes-rendus des séances de [|'Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres », 127e année, N. 2, 1983, pp. 405-418, nous pourrions
expliquer les libertés que prend Euripide a la lumiere des changements dans Athenes de la
fin du Ve siecle, une période pendant laquelle on a commencé a se passionner pour
I’étude de la nature morale humaine.

11 Sur le désir féminin dans la tragédie grecque, par nature incontr6lé et dangereux pour
les hommes, voir A. Carson, Putting her in her place : woman, dirt, and desire, dans Before
Sexuality. The construction of erotic experience in the ancient Greek world.



d’Euripide font place au caprice de certaines déesses et a leur
pouvoir mystérieux ; on voit le sacré s’insinuer dans les mortels,
effacer les limites de 1’individu. Dans Hippolyte porte-couronne
le choix simplificateur qui amene les personnages a honorer
Artémis ou Aphrodite se revele tragique. Pour participer a la vie
ils doivent donc réaliser en eux la synthese d’influences
contradictoires. Mais il faudrait tout de méme ajouter que Phédre
y est a la fois une victime et un objet d’horreur. Il y a la un
accroc inattendu dans le tissu serré de la morale classique.

De plus, il faut souligner une ambiguité du personnage
de Phédre. Chez Euripide, elle est une fausse yov# parce qu’elle
ne connait pas le lit de I’accouchement qui est le méme que celui
du mariage. Seule la premiere maternite permet a une jeune
mariée de s’accomplir comme pov#, mere-epouse. Il apparait
que Phedre ne dispose pas des moyens pour pouvoir retrouver sa
place dans la vie normale de la cité. Par ailleurs, Phedre chez
Euripide tout comme sa cousine Médée constitue une figure du
déplacement féminin et de destruction. Elles sont des étrangeres
dans la cité, trahies et héroines des crimes passionnels. En méme
temps, dans La Poétique, Aristote indique que les héros de
tragédie, contrairement aux personnages de comédie, sont de
noble extraction. Les conflits tragiques sont donc a la fois
personnels et politiques : la mort d’Hippolyte ou 1’adultére de
Phédre ont des consequences au plus haut niveau de la Cite. Il
faut enfin savoir que la passion mortelle de Phédre est une
atteinte a I’ordre patriarcal dont sont ici rapprochées les deux
composantes, pouvoir des hommes sur les femmes et des péres
sur les fils, ordre patriarcal auquel adheére Hippolyte et qu’il a
recu mission de préserver.

Les Romains se situent quant a eux dans la filiation
littéraire des Grecs. Les tragédies romaines!? s’inspirent des

12 Introduit dans la littérature latine, le théme fut repris par Ovide dans les Métamorphoses
(XV, vv. 487 sqq.), et dans les Fastes (lll, vv. 265 sqq.) ; les premieres, comme du reste le



dramaturges grecs et certaines comme Phédre de Sénéque®® ont
a leur tour inspiré le théatre classique contemporain4.  Méme si
le souvenir d’Euripide est parfois tres net, Sénéque ajoute des
aspects specifiques a la société romaine antique. La piece de
Séneque annonce une nouvelle interprétation du mythe, dans la
mesure ou c’est Phédre qui devient le personnage central du
drame. Sénéque I’étoffe en méme temps qu’il la responsabilise
et la dote d’une véritable épaisseur psychologique. Phedre est
surtout sensible et vulnérable, mais c'est a elle seule qu'elle doit
de ne pas se laisser engloutir dans le tourbillon de la passion. La
preuve est faite : le combat, tragiquement, est en chacun, mais il
est de notre ressort de 1’emporter. D'ailleurs, pour qu'une bonne
tragédie réussisse a Rome, il faut qu'elle soit horrible a souhait.
Deux ingrédients en assurent le succes : sang et folie (le furor)®,
Les caractéristiques de la Phédre de Sénéque  sont
essentiellement romaines. Séneque semble mettre en relief
I’image d’une femme furieuse, qui agit sans raison, prise dans
une sorte de folie. En effet, Séneque fait de ses personnages
mythologiques des étres troubles. Quant au sang, I'annonce faite

septiéme chant de I'Enéide (vv. 761 sqq.) mentionnent la mort d'Hippolyte, sa résurrection
et sa transformation en Virbius ; les secondes, avec |'Enéide rapportent que les chevaux,
instruments de la mort du héros, étaient exclus du bois ou se vivaient aprés cette
métamorphose.

13 Sur la Phédre de Sénéque, voir Pierre Grimal, « Loriginalité de Sénéque dans la tragédie
de Phedre », Revue des études latines, XLI, 1963, p. 297-314.

14 A cet égard, les tragédies classiques sur Hippolyte et Phédre deviennent un espace
foncierement intertextuel. Les maintes références a Euripide et a Sénéque dans le
paratexte des textes écrits jusqu’aujourd’hui prouvent que leurs auteurs se réclament

d’eux dans un désir de légitimation littéraire.

15 Le théatre de Séneéque est également profondément structuré par la notion de furor
comme le démontrent les travaux de Florence Dupont. Tous les héros criminels de la
tragédie latine agissent en proie a une

folie, le furor, qui les conduit a commettre le crime tragique, le scelus nefas, lequel, dans la
tragédie latine, est toujours un crime monstrueux, horrible, un crime contre |'ordre sacré
du monde.



a Thésée de la mort de son fils n'épargne guere de détails...
Ce texte de Séneque est somptueux, parsemé de joyaux
incandescents et poetiques, riche de mille themes: la nostalgie
d'un ordre originel, les considérations morales et politiques,
jusqu'a la description de la mort d'Hippolyte poursuivi par la
malédiction paternelle. La main de Neptune n'est pas guidée par
la colere des dieux, mais par la folie de 'nomme. La Phedre
latine est une passionnée qui subit avec frénesie I’amour qui la
dévore. Signe des temps, 'hnomme s'est affranchi, et au siecle de
Séneque, les dieux et démons ne sont plus dans le ciel, au-dessus
de nous mais dans la societe humaine. Moraliste et fin
observateur des passions humaines, Sénéque n’a pas le sens du
merveilleux. Par ailleurs, Sénéque ne peut faire I’impasse de la
philosophie stoicienne, de sa physique et de sa morale. Le
theéatre de Séneque devient un théatre qui traite de la puissance
de la destruction, de la folie a ’ceuvre dans Rome. Plus que la
Phédre grecque, la Phédre « romaine » se caractérise par sa
violence, sa cruauté. Sur un plan strictement métaphorique, elle
représenterait une Rome que 1’on a souvent peinte comme étant
le symbole des maux divers. La piéce de Séneque illustre un
moment particulier qui témoigne d'une modernité: dans I'histoire
de la pensée dabord, dans la mesure ou sa conception de
I'hnomme annonce le courant de la pensée moderne ; mais aussi
dans I'évolution du genre tragique. En d’autres termes, le texte
latin, nous semble constituer une étape importante dans le
voyage du mythe de Phédre dans la diachronie.

Les classiques frangais du XVlle siécle!®, comme c’est le
cas de la Phédre de Racine avec la Phedre de Sénéque!’ sont

6 Quant aux nombreux ouvrages francais composés sur le méme théme, ils comprennent
les Hippolyte de Garnier (1573), de La Pineliére (1635), de Gilbert (1646) et de Bidar
(1675), tandis que de Tristan |I'Hermite, nous avons un long poéme sur la mort du héros
(1637). La Phédre et Hippolyte de Pradon est légérement postérieure a la tragédie de
Racine; elle fut représentée deux jours apres celle-ci, le 3 janvier 1677.

7 L'influence du théatre de Sénéque est a elle seule un objet d'étude imposant; voir la

10



dans une relation intertextuelle explicite avec les classiques
gréco-latins

La réminiscence des ceuvres raciniennes est un passage obligé
pour quiconque fait la lecture des tragédies écrites dans le sillage
de leur postérité. La huitieme tragédie écrite par Racine, juste
avant son silence littéraire, est considérée par son auteur méme
comme le chef d’ceuvre de sa création. Cependant le mythe de
Phédre est chez lui, le produit de plusieurs siécles d’¢laboration
continue, le résultat des apports successifs de chaque génération
qui a fourni son lot de poétes et d’exégétes. La Phédre de 1677,
une fille de la famille royale de Crete, par une adaptation parfaite
de Racine, se transforme en une femme francaise. Elle est une
veritable reine, qui se torture par une passion implacable,
invincible, involontaire et intensive. L’infidélit¢é amoureuse de
Thésée I’a brisée et elle voit naitre une passion incestueuse en
elle, une passion pour son beau-fils. Parmi les riches analyses
sur ce point, toutes dignes d’intérét, nous pourrions garder celle
de Lucien Goldmann®®, philosophe plus qu'historien. A ses yeux,
cette tragédie racinienne presente la vision tragique dans sa
perfection: «l'illusion et la faute de Phedre incarne I'nomme
tragique, le juste pécheur». Phedre comprend trés bien que c’est
un amour interdit, elle résiste comme dans le texte d’Euripide, et
elle fléchit. Mais Phédre, quel que soit son caractere, est avant
tout une femme, que I’on représente généralement comme la plus
violemment tourmentée des heroines raciniennes. Elle possede
quelque chose de fin, comme la plupart des autres. Son caractere
et ses pensées sont beaucoup plus complexes que ceux
d’Hippolyte chez Euripide. Sa figure symbolise une force

these soutenue en novembre 2004, a la Sorbonne, par Florence de Claigny : Imitation,
traduction et adaptation des tragédies de Sénéque aux XVle et XVlle siecles en France.
18 Golddmann Lucien, Le Dieu caché. Etude sur la vision tragique dans les Pensées de

Pascal et dans le Thédtre de Racine. Paris, Gallimard, 1955.
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sociale, si on dit qu’Hippolyte représente une nature ou un état
sauvage. En fait, comme le souligne Racine dans la préface de
I’ceuvre, elle n’est pas tout a fait innocente, ni tout a fait
coupable. Il y a, chez elle, des contradictions qu’on lit souvent
concernant I’humanité. L Hippolyte d’Euripide et la Phédre de
Racine, montrent deux péles humains!®. L’un est la nature, un
trait primitif, instinctif ; 1’autre est la socialisation, un trait
civilisé. Bien sdr, ici, pensons aussi au fait que Racine a modifié
Hippolyte dans sa piéce, orientant ainsi le mythe dans une
direction toute nouvelle. Ce jeune homme qu’on trouve farouche
et misogyne chez Euripide, devient un prince élégant, un noble a
la francaise. Son refus d’amour pour Phédre comprend une
nouvelle cause : il sait aimer, mais il aime une autre fille, Aricie.
En plus, les sentiments exprimés par tous les personnages sont
souvent incomplets. Ce que Racine cherche, c’est écrire les
mortels dans le monde de la mondanité de son époque. Racine,
bien qu’il connaisse la littérature grecque, ne peut pas écrire ses
drames a la grecque, car la religion sur laquelle les auteurs basent
leurs ceuvres a profondément changé. 1l sert aussi de moraliste,
avec tout ce que la religion et la société du XVlle siecle lui ont
apporté. Il nous raconte un conflit entre la passion et la raison, le
sort de Phedre en qui la passion a vaincu la raison, n’est que la
destruction de soi-méme et d’autrui. Sans oublier que Racine
tourne son regard des dieux vers les hommes. Tout rentre dans
I’ordre du Destin : les dieux ont terrassé les hommes, I’Eros a
vaincu I’Ethos, le Mal 1’a emporté sur le Bien. Le génie de
Racine aura ¢été d’opérer une synthése personnelle entre un
moule commun hérité, et une fidélité littéraire a esprit de la
tragédie antique. Et ceci en imaginant d’étendre le champ de
I’application de la lutte entre proches de condition royale au
champ clos, de la conscience individuelle saisie dans sa relation

1% Forestier, Georges. “ Introduction ”, dans Racine, (Euvres complétes, I, Théatre — Poésie,
éd. G. Forestier, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,1999, p. XLI et sq.
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existentielle a soi et au monde. La réussite de sa these implique
nécessairement que I’homme se délivre de I’ignorance et entre
dans une nouvelle phase plus civilisée. Certes, on congoit que
Racine ait été porte vers des figures de la tragédie préchrétienne
comme celle de Phedre. Phedre transposée dans un siecle que
dominent encore solidement les préceptes chrétiens, elle y prend
une allure exotique, un relief plus dépouillé et plus inquiétant :
elle a la charge d’exprimer I’interrogation primordiale de I’étre
perdu de Dieu, frustré dans son amour, détourné par des forces
inconnues, embrouillé par cela qui devait le sauver. C’est la
monstration du mal dans sa logique rigoureuse, son triomphe
sans recours, qui finira par écraser I’auteur lui-méme, le reduire
au silence.  C’est Phedre le dernier mot de Racine jusqu’a
nous...

Bien que ces trois ceuvres aient une liaison directe et
remarquable, il y a de profondes diversités entre elles. Ces
diversités ne sont pas un simple changement de mceurs ou de
religions, mais plutdt une évolution de theme, de structure et de
figures des personnages. A cela, il faut ajouter que chacun des
auteurs mentionnés a écrit a un moment de rupture socio-
politique important, et ce sont ces crises qui continuent a
intéresser. C’est-a-dire la maniére dont la machine théatrale
d’une époque (langue, corps, scéne, finances, public,...) refléte
ses idéologies, ses peurs, ses combats, ses renoncements. Si telles
sont les assises de la pensée mythique ancrée dans la figure de
Phédre, il s’agirait d’observer, dans le cadre de nos
préoccupations, les modifications aussi bien que les différentes
formes de continuité dans ce domaine — telles que
conditionnant, nourrissant la pensée contemporaine.

L'histoire de Phédre pourrait s'achever ici ; mais elle est
ainsi faite qu'elle est un éternel recommencement, une
continuelle montée de séve. Le critique que I'on interrogerait sur
I'éventuel succes du mythe de Phédre dans les lettres
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contemporaines, n'émettrait vraisemblablement aucun doute
quant a son exceptionnelle fortune. Qui veut se pencher sur le
mythe de Phedre se trouve donc en présence d’un scénario
mythique toujours vivant et assez clairement identifiable et de
traditions interprétatives attestées, dont les écrivains se sont
inspirés et qu’ils ont a leur tour enrichies. Sa premiere référence
pourrait étre la résurgence des mythes grecs en général, et
surtout des mythes féminins : de Cocteau a Anouilh, que de
Médees, d'Antigones, d'Electres, de Phédres ! Mais, par dela de
ces figures mythologiques féminines telles qu’elles arrivent
jusqu’a nous (« pétries d’imaginaire », selon la belle expression
de T’historien Jacques Le Goff), un champ immense continue
d’étre ouvert a I’exploration. Leur éviction de la polis, leur non-
reconnaissance au cceur de celle-Ci, trouverait son contrepoint
dans leurs gestes de tisserandes de la vie humaine
contemporaine.

Dans un nouvel effort, rompant avec les traditions,
I'extréme fin du XXe et le début du XXle siécle restent ouverts
aux formes puissantes du trésor légendaire de la Grece qui
créent les conditions d'une nouvelle lisibilité. Au vu de ce qui
précede, de [I'Antiquité a nos jours, les auteurs n'ont cessé
d'écrire Phédre, de la rapprocher de nous. Le personnage de
Phédre continue a fasciner le XXle siécle qui ne parait pas
disposé a rompre avec I’habitude de réécrire la vie, les pensées,
les déchirements de la passionnée coupable ou innocente par
excellence. Tous les ans, des ceuvres littéraires consacrées a
Phédre et a Hippolyte s’ajoutent a une trés longue liste de tous
les pays du monde.

La Phedre qui vient a I’esprit des auteurs du XXe et XXI
siecles est parmi les derniéres alluvions déposées par le grand
fleuve de D’écriture et des lectures du mythe; elle n’a que de
lointains rapports avec les strates les plus anciennes. Les
écrivains contemporains en transposant le mythe de Phedre se
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sont servis des procédés stylistiques tels que la banalisation et la
dégradation pour tourner les personnages du mythe antique en
dérision. L’inversion des situations mythiques leur permet de
donner une nouvelle version significative du mythe antique.

De nos jours, le mythe sera inscrit dans une filiation
littéraire contemporaine en rendant le passé de Phedre présent.
Dans une perception cyclique de 1’Histoire — typique du mythe,
dira-t-on — que met en relief Mircea Eliade, une sorte
d’équilibre s’établit par le biais de la conjonction entre plusieurs
phases de destruction suivies de construction. Si on observe de
pres le mythe de Phedre et ses manifestations, on se rend compte
que ce sont la les mouvements typiques de ce paradigme?.

Dans I'ensemble, les auteurs nouveaux aimeront mieux
créer sur Phédre que se souvenir. 1l faut noter, dailleurs, qu'ils
ne retiennent des interprétations passées que les éléments de
comparaison «littéraire ». Parvenir a inventer une autre écriture
sur Phedre dans un monde qui ne conserve comme forme de
représentation que des bribes du mythe antique, c’est tenter
souvent, de proposer une autre esthetique de la réception. Quels
sont alors ces éléments de la legende qui trouvent audience
aujourd’hui et qui constituent ['origine de la conception
moderne de Phedre et d’Hippolyte?

20 On peut encore citer lhab Hassan pour qui la littérature contemporaine est placée dans
le postmodernisme et fortement marquée par le déchirement. En plus, la nature éclatée
des ceuvres de notre temps ne dit cependant pas «tout» sur leur fonctionnement. La
mythocritique nous a certainement appris a voir ce phénomenes dans sa mouvance
(Durand, Figures mythiques...), dans sa pluralité: jamais un procédé ne se présente, dans
une création de la pensée, sans son contraire, sans sa partie «ombre» (avec un héros
pastor et agnus, rédempteur et victime), et on a appris a lire (encore chez Durand)
gu’aucun «régime» n’apparait séparé de son contraire. Dans le volume intitulé
Mythocritique. Théorie et parcours Brunel essaie aussi de rassembler a ce propos
qguelques éléments théoriques en recherchant la présence du mythe chez quelques
auteurs et dans un certain nombre de textes, a partir de la conviction que la mythocritique
« s'intéressera surtout a l'analogie qui peut exister entre la structure du mythe et la
structure du texte ».
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D’une maniére générale le mot sang d’une ceuvre a
I’autre se réfere a la généalogie, a I’histoire individuelle.
Parallélement se dessine une vision du mot « joug » qui rappelle
toujours les entraves et les contraintes imposees par les régles
collectives aux individus. Il est curieux d'observer, a travers
I'nistoire du mythe, la lente transformation de l'idéee de la
violence. La violence réside en premier lieu dans la matiere du
mythe, dans I’histoire ancienne ou ’on explore les relations
cruelles qu’entretient un individu avec ces deux groupes que sont
la famille et la société. Mais on pourrait étre conduit a penser
que ce qui fascine les auteurs contemporains n’est pas tant cette
violence originelle mais la violence issue de sa repétition
éternelle. A 1’échelle supérieure, sans surprise, 1’organisation
politique et culturelle de notre monde reproduit les mémes
schémas anciens. La société est un systéeme organise en fonction
de la satisfaction du plus puissant. Dans la littérature dramatique
actuelle, la famille royale athénienne devient ainsi objet de
projection fantasmagorique pour son peuple souvent
terriblement brutalisé. On peut aussi remarquer que la guerre ou
la crise politique sans étre aucun des sujets de ces pieces
modernes, sont présentes comme une trame de fond, impossible a
faire disparaitre, accentuant encore les images d’un monde en
destruction. La littérature dramatique apparait comme sous le
coup d’une fascination-répulsion pour les traumatismes de
I’histoire récente, les catastrophes. Elle utilise, par exemple, la
tradition héritée de Phedre et Hippolyte comme autant de
métaphores pour dire la barbarie du monde. En plus, le
déchainement de la cruauté comme la transgression des tabous
confirment, s'il était nécessaire, que ce n'est pas I'admiration pour
les figures lumineuses de la résistance, de la mémoire, de la
dignité face a l'outrage ou de I'affirmation de la liberté face aux
arréts du destin qui motive la reprise des matériaux mythiques
par les auteurs d'aujourd'hui.

16



L’étude des modalités et de la portée de la transposition du
mythe d’un siécle a ’autre nous révéle que la passion continue
d'animer Phedre la souffrante. La voici a nouveau attachée
desespérément a l'angoisse qui lui a été imposée pour prix de sa
passion. L’homme n’a pas besoin d’avoir constamment devant
les yeux I’objet de sa passion ; il le recrée sans cesse la mémoire,
I’imagination, le raisonnement, par la magie du verbe, toute
une poésie passionnelle dont Phédre offre le sublime exemple.
« Ma passion, c’est moi, et c’est plus fort que moi » : constat
fondamental d’ou nait le tragique. Mais difficile de discerner
dans cet aspect du tragique le bien et du mal. Les valeurs
s’ébranlent, la morale se met en question. La satisfaction est
impossible et ’affirmation de soi la question fondamentale. Le
désir absolu, cette force invisible, monstrueuse, envahit le corps
humain et se présente assoiffé. Il bouleverse tout equilibre,
individuel et social . Et a ce niveau, il est possible d’apercevoir
I’imposture, la plus énigmatique de toutes les figures du destin,
car elle altere la personnalité de Phedre qui garde pourtant jusque
dans ce naufrage la pleine conscience et la jouissance de soi ; elle
est le suicide de ce qui ne peut pas étre tué. Cette irrépressible
lucidité subsiste entierement dans le paroxysme amoureux de
Phédre.  Sous cet angle, dans la recherche de I’union avec
I’autre, I’individualité de la femme se trouve menacée et non
constituée.  On pourrait méme dire pour reprendre Elisabeth
Badinter?, qu’ isolés I’'Un [’homme] de I’ Autre [la femme], ils
(dans notre cas, Hippolyte et Phedre) semblent a la fois inutiles et
en danger de mort, comme si seule I’unité des deux pourrait avoir
sens et efficacité. Ainsi, seule solution la mort, autrement dit, le
silence, ce silence salvateur d’ou tout son peut naitre a nouveau.
La mort constitue ’autre élément majeur par lequel la littérature
contemporaine ramene a elle la figure de Phedre. Quitter I’enfer

21 Badinter Elisabeth, L'un et I'autre, Odile Jacob Paris, 1986, p. 23.
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de notre monde, comme Pheédre et Hippolyte, est I'ultime
moyen — paradoxal, sans doute — de témoigner que notre
civilisation est fondée sur la mort. La mort sert la construction
mythique dans la mesure ou elle permet I’expression de
fantasmes propres a I’imaginaire décadent : ceux d’un érotisme
morbide qui se marie fort bien a I’auréole intellectuelle qui vient
d’étre évoquée. En somme, ces thémes font bien partie de
1I’héritage ancien de Phédre.

Certes, en dépit de la distance linguistique et historique,
le personnage de Phedre semble d’une modernité et d’une
actualité saisissantes. Dans ce sens, on a pu dire que Phedre
devient t une héroine moderne qui subit des formes nouvelles du
destin tragique. On note souvent que les épisodes conduisent,
conformément a la tradition classique, un peu plus prés de la
catastrophe. En général, quelle que soit la perspective artistique,
le retour au mythe de Phédre respecte la plupart du temps les
structures dramaturgiques de la tragédie grecque et préfere la
réhellénisation compléte ou partielle des noms propres.

Nous remarquons également qu’on Se rend compte que le
personnage de Pheédre se retrouve dans plusieurs cultures ou
sociétés selon le contexte qui lui est particulier. Cela dit, toute
société peut se prévaloir d’une Phédre. |1l suffit de regarder ce
qui se passe sur les scénes du monde pour bien se persuader ce
qui fait les spécificités « nationales » de cette écriture sur
Phédre. Voila un mythe qui traverse des cultures a la fois
chrétiennes et non chrétiennes ; il y a des Phedres japonaises ou
africaines, toutes construites sur la mise en branle d’un
référentiel puissant. De ce fait, il apparait que le mythe de
Phédre peut s’inscrire dans un cadre interculturel car il devient
un schéme universel dans toutes les cultures.

Mais les ceuvres contemporaines bien que radicalement
opposées par leur ecriture et leur esthétique, ont en commun
outre la présence mythique, un nouveau rapport au monde. Elles
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s’attachent a dénoncer son impossible représentation et a
déconstruire point par point les a priori qui le constituent. Plus
que jamais, c’est parfois la décontextualisation de 1’ancien
mythe qui intéresse aussi dans ce qu’il a de transgressif, de
contraignant et de novateur pour la littérature dramatique. Pour
autant, choisir le mythe de Phedre pour représenter un monde
désabusé, tourmenté et sans repéres n’est pas sans conséquences.
A travers toutes les Phedres produites et reproduites, touchant au
sensible, remuant des sensations, nous cherchons a dénouer, a
réveler notre rapport au désir, a la violence, la douleur, la
culpabilité, I’humour pour, peut-étre, mieux les apprehender ou
nous réconcilier un peu plus avec nos corps, nos sentiments
enfouis, la nature et les forces invisibles qui la menent. Passant
de la passivité a I’activité et vice versa, d'espaces clos a d'autres
plus ouverts, nous touchons la ou le plaisir et la peine, semblent
étre les deux faces de la méme meédaille.

Le choix de Yannis Ritsos, de Sarah Kane, de Didier-
Georges Gabily et de Ximena Escalante que nous allons
présenter dans la suite peut apparaitre comme surprenant dans la
mesure ou ces auteurs largement reconnus ont habitue le public a
des ceuvres ou la maticre est tout aussi novatrice que 1’€criture.
Or, les ccuvres choisies, sont des ceuvres couronnées de succes
comme en témoignent les nombreuses rééditions. En plus, nous
avons choisi ces auteurs et leurs ceuvres, parce qu’ils sont tous
issus de cultures différentes quoiqu’ils traitent d’un méme
personnage, Phédre, transposé dans une époque contemporaine.

Si cette nouvelle parole trouve ses origines dans le passé
mythique de Phedre et d’Hippolyte, elle est maintenant prétexte
aux interrogations angoissées sur un monde contemporain violent
et noir, afin que le théatre, de nouveau miroir du monde, puisse
faire transparaitre, dans cette tentative de représentation, une note
d’espoir. Qu'elles soient antiques, classiques ou
contemporaines, toutes les Phedres parlent parce qu'un trop-plein
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de douleur les étouffe. Chez Racine, par exemple, Phédre tombe
malade de ne pas oser formuler son désir. La tragédie avance par
aveux successifs. Chez Ritsos, I'aveu survient apres une longue
rétention au cours de laquelle se sont accumulés fantasmes et
frustrations.

Phedre de Yannis Ritsos (1909-1990), auteur emblématique de
la littérature grecque du XXe siecle, est souvent mise sur les
scenes du monde. L’ceuvre a été écrite a la fin de la dictature des
colonels en Grece entre avril de 1974 et juillet 1975. C’est le
dernier texte du recueil la Quatriéme Dimension??, qui regroupe
des textes concis ayant souvent I’allure de courtes mises en scéne
et qui sont inspirés par la mythologie antique. On a vu qu’ils
relevaient d’une méme préoccupation : celle du sujet, en tant que
corps ayant une histoire, en tant que volonté affirmant son
autonomie, en tant qu’étre social soucieux d’une rencontre vraie.
Dr’ailleurs, Ritsos ne fut pas le seul auteur grec a se servir de la
méthode mythique, considérée comme l'utilisation du mythe a
toutes sortes de fins?®. Mais Ritsos se tourne vers le mythe selon
un cheminement spirituel qui lui est propre et qui peut eclairer
les raisons qui ont préside au choix de son theme. De méme, les
enjeux de D’intertextualit¢ mythologique semblent convergents
chez lui. Il a écrit plusieurs monologues théatraux dans lesquels

22 Cycle réuni en grec sous le titre de Quatriéme dimension et qui comprend seize
monologues écrits entre 1948 et 1972, dont La maison morte(1960), Philoctéte (1963-
1965), Ajax (1967-1969), Perséphone (1965-1970), Chrysotémis (1967-1970), Hélene
(1970), Isméne(1966-1971) et Phédre (1974-1975).

23 Michalis Pieris signale en se référant a l'utilisation fréquente du mythe chez Ritsos et
les autres poétes grecs: « l'objectif de la caméra poétique se focalise sur le passé
mythique utilisé comme ligne de mire pour viser le présent historique, en régle générale a
partir d'un point de vue plus équivoque ou plus prismatique» dans O motntr¢ kat o
noAitng lavvnc Pitooc (Yannis Ritsos, le poéte et le citoyen), Athénes, éd. Kédros et
Musée Bénaki, 2008.
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s’expriment des personnages issus de la tragédie antique. En
superposant les époques et en faisant des incursions dans la
Grece du XXe siecle, il ameéne ses personnages a une méditation
distanciée sur le sens d’une vie et d’une action, la fuite du temps,
la vieillesse. En liant les racines d’une tradition plusieurs fois
millénaire au monde d’aujourd’hui, en passant par la Gréce des
colonels, Ritsos obtient le résultat surprenant de créer des
personnages auxquels nous puissions nous identifier, faits de
sensualité, de perceptions en méme temps que de réflexions sur
les grands schemas de notre civilisation. Le  monologue
dramatique Phedre invite a réfléchir celui qui ne se contente pas
d'y voir une variation sur un theme deja traité auparavant par
Ritsos, c’est a dire de la dame mure qui s'adresse a un jeune
homme. Cette Phédre alors n'a plus d'autre choix que de laisser
sa parole se déverser. Elle révéle les erreurs tragiques qui 1’ont
conduite a la catastrophe. Ritsos explore les contradictions de sa
vie et en restitue le mystere par la magie de sa langue poétique.
Comme une vague lente, les sons forment des mots qui prennent
sens peu a peu avant de se déliter. Phedre est folle de douleur,
comme toutes les autres Phedre qui vivent leur dernier jour et
savent que leur aveu precede leur mort. Elle ose dire l'indicible.
Elle incarne la part sensuelle existant en chacun d’entre nous.
Son récit parle de sexe, de sang et de choses trés concrétes. Sa
parole sensuelle et flamboyante dégage une forme de sensorialité
rayonnante, qui donne une résonance moderne a la déclaration
d'amour, & son affirmation renouvelée de I'éternité du désir.
Phédre de Ritsos est une figure humaine qui est saisie dans un
moment crucial de son existence, parvenue a un point extréme ou
ne semble plus s’ouvrir aucune issue. Paradoxalement le mal-étre
du personnage est associé a un exaltant sentiment de liberté, né,
précisément, de la prise de conscience de sa condition humaine
sur terre... La langue poétique se construit autour d’une
problématique et d’un projet esthetique fédérateurs : le mystere
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secret de l'existence y est concu comme un Véritable processus
épiphanique de déclenchement d’une prise de conscience
nécessaire du désir de se libérer, au pire, de dénoncer, au mieux,
de faire changer un état de fait. Pour autant, il n'y a ni palais, ni
chevaux, ni sang verse. Seulement le monologue d'une femme,
seule dans sa cuisine, une tasse de café a la main. Le quotidien
dans toute sa platitude. Un monde sans surprise. Pour nous
rappeler, comme 1’ a déja signalé la critique littéraire, que pour
Ritsos I’Histoire s’inscrit sur les choses insignifiantes®*. De la
tragédie, Ritsos ne garde que le cceur : le ressassement d'un deésir
fou - vécu a la fois comme une libération et un enfermement.
Loin de plonger le sujet dans une forme d’obédience collective et
passive, le recours au récit et I’allusion permet a 1’étre
d’exprimer sa liberté intérieure. Une liberté intérieure qui n'est
qu'une peau de chagrin si ne le remplit pas le poids du dehors:

... L'extérieur nous penétre — une acceptation génerale comme

le destin
on se remplit soudain jusqu'a étouffer; on prend conscience du
vide précédent ; ce vide

n'est plus tolérable (et ou trouver la plénitude? On étouffe).
La sainteté du dénuement —

c'est ce que tu disais je ne me souviens plus bien : (que disais-tu
au juste: du dénuement ou du refus?); des paroles vraiment
insensées?®

Phédre évoque le froid délire du désir et son trouble, dans le flot
de ses souvenirs d'enfance, de ses réves, de ses cauchemars. Un
fleuve d’images qui déferle, aux portes de la folie, de I'errance et

24 Comme le note Marangopoulos, « I’histoire non écrite de l'ordinaire » dans O mountric
kot o oAitng MNavvng Pitoog (Yannis Ritsos, le poéte et le citoyen), op.cit.

25 pheédre, dans Chrysotémis, Phédre suivi de Le Sondeur et de Le Heurtoir, traduit par
Gérard Pierrat, Gallimard, 1980.
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de la détresse, une recherche désespérée d'un hypothétique
devenir. Hippolyte écoute et son silence impose a Phedre de
choisir, d’aller au bout d’elle-méme. La réponse d’Hyppolite
n’est pas dans les mots. Phedre le condamne, et se condamne
elle-méme, choisit leur mort comme seule alternative. N'oublions
pas encore que les personnages dans la poésie de Ritsos sont
souvent allégoriques qu’ il faut chercher leur filiation au-dela des
apparences immediates car parfois le poete nuit au penseur.
Sans oublier que Yannis Ritsos situe la rencontre de Phédre et
d'Hippolyte dans la Gréce contemporaine. Chez lui, le contenu du
mythe de Pheédre s’est élargi a des considérations plus
philosophiques, relevant moins, d'un engagement immédiat,
d'une prise de position dans l'actualite. On voit bien que
I’expérience de la perte de soi décrite dans Phedre , dépasse le
cadre des ceuvres plus « politiques » de Ritsos, celles ou il est
guestion notamment des traumatismes de 1’histoire grecque
récente. Nous y trouvons a la recherche des morceaux de Phedre
et d’Hippolyte comme autant de lambeaux de vérité a récupérer,
leur amputation physique promeut la douleur et donc le savoir.
Au total, ce qui ressort de la Phedre de Ritsos est qu’une
insertion aussi précise de 1’action dramatique dans le mythe, qui
constitue I'écriture dramatique en un espace de réinterprétation
des textes et de la mémoire collective culturelle, apparait
aujourd'hui presque exceptionnelle.

Bien autrement en va-t-il de la trilogie Gibiers du temps
(1994-1995), de Didier-Georges Gabily (né en  1955)%,
fractionnée en trois «époques»: Thésée, Voix, Phedre,
fragments d’agonie. Une trilogie née selon ’auteur de son désir

% | es pieces de Gabily sont comme des prolongements de mythes. Les héros mythiques
des fables anciennes ne peuvent mourir et continuent a hanter le présent, malgré leur
agonie au sens littéral : Don Juan dans Chimere et autres Bestioles, Phedre et Thésée dans
Gibiers du Temps.
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de créer « sa » Phédre pour montrer : « Le monde d'aujourd’hui
visité au travers de ce qui dure de ce mythe, de ses héros
(fatigués ou pas), des passions qu'il véhicule »*".  Sur les
planches apparaissent des figures incertaines de leur identité et
troublées par ce qu’elles font. Toute I'histoire évoque le destin
d'une Phédre sans age, dévoreuse d'hommes : chaque année, le
jour anniversaire de la mort d'Hippolyte, elle se fait livrer un
amant qui sera mis a mort apres 1’avoir fécondée ; Acamas et
Démophon, les deux fils qu'elle a eus de Thésée, sont chargés de
cette chasse. Rencontrant sur leur chemin leur pére, revenu des
Enfers et qu'ils ne reconnaissent pas, ils le menent a Phedre en un
long parcours rythmé de meurtres, d'incestes, d’humiliations.
Quand Thésee reconnait Phédre il lui dit : «Ne me dis pas qu’ici
ce n’est pas [’enfer, toi aussi. C’est ['enfer. Encore. Bien que tes
mains soient douces. Ne me dis pas que je suis revenu chez moi.
Ce n’est pas chez moi du tout ». Avec la fin de Thésée, c'est tout
le mythe qui s'affole et se trouve comme pris a I'envers. Gibiers
du temps fait tout le contraire de ce que I'histoire nous livre. Au
lieu d'étre sauvé des enfers par Heracles, Thésée lui doit
maintenant la mort. Cypris-Aphrodite elle aussi se retourne
contre l'origine : elle qui avait organise la destitution d'Hippolyte
pour se venger de l'affront de ce jeune-homme qui ne manifestait
aucun intérét pour I'amour des femmes, maintenant decide de se
venger de celui qui incarne la virilité amoureuse : elle prépare la
mort de Thésée et de Pheédre, les seuls qui assurent la suite
d'’Amour, la force de propagation de la filiation. La aussi toute la
piece se construit sur la mise en branle d’un référentiel puissant
du mythe ancien.

En résonance avec [I’écriture transgénérique du théatre
contemporain parait aussi la dramaturge anglaise Sarah Kane
(1971-1999). Elle s'est donnée la mort, aprés avoir livre au

27 Gabily Didier-Georges, Gibiers du temps.
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patrimoine théatral cing piéces (Anéantis, L'Amour de Phédre,
Manque, Purifiés et 4.48 Psychose) qui balancent entre
hyperréalisme et poésie onirique et qui sont considérées comme
des apports majeurs a la littérature dramatique.  « L’ ’Amour de
Phedre » (1996) reléve du In-Yer-Face Theatre 28 (« Théatre
coup de poing » qui regroupe des dramaturges anglais des
années 1990). Graham Saunders parle de « new Brutalists »
pour désigner des auteurs comme Sarah Kane dans « I'Amour de
Phedre »?°. Ony retrouve une théatralité explosive, une poésie
des ruines avec un fort impact émotif, un humour noir, de la
perversion voire du sadisme. La chair est a vif, sans protection ;
la violence, la souffrance qui mettent en place, une dynamique
d’insatisfactions en chaine sont nues ; finalement, la mort est
inéluctable. Influencée par Edward Bond et Howard Barker, elle
est une dramaturge politique® qui traduit le politique en termes
intimes.  Elle parle du général par le biais de 1’expérience
individuelle de Phédre et d’Hippolyte ; du macrocosme a travers
le microcosme de ces deux héros. Kane fait référence
explicitement a la famille royale anglaise. Sa piéce est un cri de
désespoir dont I'écriture fonctionne tout d'abord par des chocs
visuels, pour évoluer vers une esthétique sonore et vocale.
Comme toutes les pieces de Sarah Kane Phedre est exigeante et
impose au spectateur un choix de nature éthique qui ne peut
laisser indifférent. 11 s’agit d’un théatre de I'expérience ultime ou
se posent les questions de la capacité du langage a dire, dans ce
monde qui en a fini avec I'humanisme. Kane transpose les
personnages dans le monde contemporain sans marquer en rien
notre distance a leurs sources : Phedre et Hippolyte n'ont chez

28 Selon I'expression d’Aleks Sierz qui a publié un livre pionnier: In-Yer-Face Theatre.
London, Faber, 2001.

2 \joir Graham Saunders, Love or Kill Me. Sarah Kane and the Theatre of Extremes.
Manchester, Manchester UP, 2002.

30 \oir I'entretien de Sarah Kane avec Nils Tabert, “ Une conversation de Sarah Kane avec
Nils Tabert ”, Outre Scéne, n°1, Théatre national de Strasbourg, février 2003, p. 68.
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eux que I'age de leurs rdles, non celui des textes antérieurs par
lesquels nous les connaissons. L'Hippolyte de Kane, adolescent,
régressif et obsédé sexuel, meurt éventré par Thésée apres avoir
repouss¢ Phédre dont I’amour, il le dit, ne ferait que le plonger
plus profondément dans sa depression. Ici, Hippolyte réduit son
existence a la consommation (de junk food, de jouets, de gadgets
technologiques, etc.) et a la contemplation passive (la télévision
est allumée durant deux scenes sur les trois qu’il passe au palais).
Il agit comme un verre grossissant qui fait voir, par I’excés de sa
figure, la corruption a ’ceuvre dans la famille royale, lieu de
pouvoir et de richesse. Il dit notamment a Phedre : « | was born
into this shit, you married it » (p. 76). Le travail de Sarah Kane
sur le mythe de Phédre consiste a débrider la tragédie de ses
régles de pudeur, de retenue et d’immobilisme. Le sexe devient
indissociable de I’amour et se retrouve au cceur des discussions.
Le sang ne coule plus en coulisse et la mort n’est plus
monologuée : ils sont offerts sur un plateau. L’ceuvre de Sarah
Kane est le négatif de la photographie de Racine. Ce postulat
nourrit notamment la volonté de dépasser le bouclier charnel
recouvrant le cceur de poésie omniprésente chez cette
dramaturge. On peut d’ailleurs remarquer chez Sarah Kane que
par ses références bibliques, I’atmosphére scénique s’éloigne de
I’antiquité grecque et son polythéisme au profit de tableaux
chreétiens.

La fable mythique, dans les textes de Gabily et de Kane,
n'est plus que sa propre grimace, la matrice d'une traversee de la
souffrance ou ne se jouent ni la liberté ni la dignité de I'homme
face a son destin, mais les étapes grotesques et pathétiques d'un
nouveau chemin de choix. Si les ceuvres de ces auteurs font
écho au mythe ancien de Phédre et en font surgir les topoi , elles
se donnent comme un théatre « post-tragique », qui en explorant
des formes ultimes fictives et théatrales, délimite les limites
d’une nouvelle tragédie, nihiliste le plus souvent (on n’y décele
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pas catharsis, ni retour a 1’ordre), en tout cas affranchie de la
définition aristotélicienne.

C’est un cas différent que représente Ximena Escalante
qui est née au Mexique en 1964. A la fois auteure reconnue,
metteur en scene et journaliste, elle a étudié dans son pays
d’origine de méme qu’en Espagne. Elle revisite de grands
mythes, comme celui de Phédre, qui lui permettent d’aborder les
thémes de I’amour, de la passion non partagée, des conflits qu’ils
géneérent et des enjeux de pouvoir. Sa piece Phédre et les autres
grecques a été creée au theatre EI Granero de Mexico en 2002 et
a pour théme I’accession d’une jeune femme mexicaine a la
maturité sexuelle. . Cette relecture moderne du mythe de Phedre
explore les chapitres moins connus de la vie de celle-ci en
utilisant I’histoire de Phédre et d’Ariane tout en permettant une
incursion mordante et unique dans 1’imaginaire féminin. Ici, le
sort d'Ariane, la sceur ainée, est tout aussi crucial que celui de
Phédre. Ce bref resumé ne rend malheureusement pas ce que le
récit a de vivant. Il ne donne pas davantage la mesure de
I’habileté exceptionnelle de 1’adaptation qui réussit a dessiner la
difficulté de savoir aimer ce qu'on aime, de dépasser les fatalités
qui pésent encore sur nous : le corps et ses limites, les desirs et
les frustrations, la tendresse sororale et ses trahisons. « L'histoire
d'Ariane et de Phédre n'est qu'un prétexte pour évoquer la femme
d'aujourd’hui, prise entre le désir de maitriser sa vie ou ses
amours et la difficulté de vivre ce désir jusqu'au bout et sans
compromission » précise Patrice Pavis dans la préface de
’ceuvre traduite en francais®L.

A cOté de ces quatre auteurs nous pourrions aussi ajouter 1’
Hongrois Istvan Tasnadi (1970-) mais aussi la Russe Marina
Tsvetaieva (1892-1941), qui signent des réécritures sur Phédre
particulierement stimulantes. Chez Tasnadi, né a Budapest en

31 Escalante Ximena, Phédre et autres grecques, p.11.
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1970, Athenes représente le centre de la culture européenne et
Thésée y figure le fondateur de la démocratie. Tasnadi
déecompose la dramaturgie antique en faisant réevéler en
alexandrins  les secrets de I'ame humaine par une chorale de
ménageres. De méme, sa Phedre reste profondément d'Europe
centrale. Marina Tsvetaieva , attiree plutot par Euripide, avait
publié dans un magnifique langage poétique en 1928 Phedre ,
le deuxieme volet d” une trilogie inachevée qui raconte les
amours de Thésée. Elle choisit de se centrer surtout sur la
relation de Phédre et de la Nourrice en la représentant comme
une forte relation entre une mére et sa fille. Dans cette ceuvre la
Nourrice fait tout le possible pour détacher Phedre de son vieux
mari. De I’autre c6té, Hippolyte est considéré comme 1’Autre
inaccessible, inconnu et inconnaissable, 1’objet de désir qui
conduit Phedre a la mort. Hippolyte apparait comme un jeune
homme souffrant de sa mére decedée qui refléchit sur son destin
sans descendance, destin de celui qui se consacre a la déesse
vierge Artemis. C'est en 1922 que Marina Tsvetaieva part a
I'étranger, afin de rejoindre son mari. lls vivent d'abord a Berlin,
puis a Prague, avant de s'installer a Paris. Phédre, son sujet de
prédilection devient alors la douleur de la femme apatride.
Evacuée avec son fils dans le village tartare d’ Elabuga, elle s'y
suicide en 1941 comme Phedre de Sénéque par pendaison peu
apres 1’invasion allemande.

Nous continuons a y apercevoir des écritures avec le désir
de mettre en résonance les formes antiques et modernes ; la
passion, I’amour, le sexe, la mort : a travers le mythe de Phédre
on s’interroge sur la perte des utopies et des illusions, ’emprise
de la passion sur la raison, la naissance du sentiment de
culpabilité et la prise de conscience du péché, le rétrécissement
des valeurs sociétales et sa représentativité théatrale. Si bien
gu'en derniere analyse on peut dire qu'il existe dans toutes les
Phédres partout au monde un univers qui englobe tous les autres,
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un univers ou tous les éléments, voire ceux en apparence les plus
étrangers au mythe, acquiérent droit de cité.

Selon Giorgio Agamben, le tragique de notre époque tient
au fait que I’homme est abandonné au langage, « sans avoir une
VOix ou une parole divine qui lui assure une issue hors du jeu des
propositions signifiantes ». Les réécritures de Phedre sont ainsi
partie intégrante d’un mouvement de rénovation et elles puisent
dans le mythe et dans le passé, elles font aussi retracer la
situation humaine au cceur du monde moderne, prémices des
écritures tout au long du XXe et du début du XXI siecles®.
Cette renaissance de 1’écriture vient dés lors inscrire le mythe
ancien dans le temps présent, si le noyau demeure, il n’est plus
dit de la méme fagon, ni entendu de la méme facon.  Ainsi,
Claudia Bosse envisage-t-elle le mot en 1’air, hors du corps,
comme une catastrophe, un déchirement et se propose
d’interpréter Pheédre a la lumiére de la théorie de « 1’acte de
parole », ou performativité du langage:.

Phédre inspire ainsi 1’envie d’explorer les systémes de
réception de 1’objet théatral et de se demander sur la maniére
dont son corps devient le lieu ou se négocient les discours

%2 Dans ce sens, on a pu dire que Phédre est « un mythe qui définit les postulats de la
sensibilité littéraire de notre temps, en une époque dont la caractéristique essentielle est
de sentir et d'imaginer I'hnomme comme placé dans un monde qui ne semble pas fait pour
lui, d'ou [...] l'effort éthique pour se sauver par soi-méme » dans R.-M. Albéres La révolte
des écrivains d'aujourd’hui, p. 15.

3 Le postulat de cette théorie, initiée par John L. Austin dans son livre Quand dire, c’est
faire (1962), suppose

gu’un énoncé n’est pas seulement constatatif mais peut modifier 'ordre du monde. Il en
arrive a la conclusion que tout énoncé est performatif, méme les énoncés tenus pour
constatatifs : parler c’est toujours agir. Sa recherche sera poursuivie par John R. Searle,
dans Les actes de langage (1972), puis, plus récemment, par Judith Butler, dans son
ouvrage Le pouvoir des mots, politique du performatif (2004). En se basant sur les discours
de haine (hate speech) homophobes, racistes ou sexistes, sur la pornographie et la
censure, elle pose, dans la lignée de Foucault, les grandes lignes d’une théorie de la
puissance d’agir linguistique (linguistic agency), d’'une politique de la re-signification, et
critique les tentatives de police des discours.
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politigues et moraux actuels.  Décrivant son expérience
intérieure, elle décrit également, avec une grande clairvoyance,
notre ere et c’est ce qui donne tant de pertinence a sa
réapparition continuelle. De méme elle nous rappelle qu’ll y a
identité profonde entre la scene intime et la scéne publique. En ce
sens les réecritures de Phédre ceuvrent pour une nouvelle
fondation qui rapproche tous les auteurs qui pour ce faire,
éprouvent le besoin de mette en paralléle cette fondation et celle
qui a eu lieu des siécles et des siecles auparavant lorsque les
Grecs anciens ont eux aussi senti la nécessité de mettre en scéne
les changements qui se jouaient dans leur cite.

Dans toutes les ceuvres examinées ici, la parole de
Phédre tapie a I’ombre du corps, dans les tréfonds de I’ame, est
ramenée a la lumicre dans I’acte de dire et dans le geste. Alors
seulement
elle devient visible, perceptible et communicable. Cela permet
aussi d’ouvrir une réflexion contemporaine sur la politique des
rapports humains et des rapports amoureux: la mise sous controle
du sujet et de ses passions devient affaire d’Etat; irrationnelles et
capricieuses, celles-ci menacent la raison d’Etat. C’est pourquoi,
Phédre ne cesse jamais de se présenter comme une figure
transgressive, qui fascine en méme temps. Si la forme, les
contours du mythe de Phedre changent a travers ses variations
dans les siecles, passant du lyrisme et de la poésie au dialogue
elliptique et au langage rigide, le noyau du mythe reste toujours
le méme. Il n’est qu'une mise au point qui cerne les éléments
traditionnels dans le mouvement nouveau. Que nous attribuions
les causes du drame a la toute puissance des dieux, a la victoire
de la volont¢ humaine, a [D’affirmation de la puissance
individuelle, ou a la tension, au combat entre la logique et le
divin, le controle et I’incontrdlable.

Un constat inévitable porte sur le r6le radicalement
changé de la femme dans le mythe. Depuis les tragédies
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d’Euripide, de Sénéque et de Racine jusqu’a ses réécritures aux
XXe et XXI siécles, on verra ’éclairage du récit se déplacer du
héros masculin, Hippolyte, vers le personnage féminin ; le
tragique €tre mis en cause ; la conscience de I’inceste hésiter
entre la relation de la maratre au fils de son époux, et celle des
deux sceurs (Ariane et Phédre) au méme homme, Thésée. Un
renversement, un revirement semble se produire par lequel
Phedre acquiert une position beaucoup plus active « exigence
fondamentale de notre temps »**, beaucoup moins dépendante
que ce que nous propose le mythe traditionnel. En somme,
Phédre apparait en héroine de l'action directe. Selon les
théoriciennes  américaines du  mouvement  «revisionist
mythology» %, il s’agirait 12 d’un processus typique et
nécessaire, marquant un etape importante dans I’histoire de notre
civilisation, avec le rejet des valeurs patriarcales et la poussée
d’une conscience davantage matrilinéaire sinon matriarcale . Ceci
ne suffit peut-étre pas a expliquer les changements advenus dans
les arts — et surtout le fait que pour la majorité des artistes
contemporains, ce soit encore la figure de Phédre qui semble se
manifester sans hésitation, qui demande a surgir, s’exprimer par
sa propre parole et qui a pris conscience du pouvoir verbal sans
renoncer au modele antique. Ainsi, cette Phedre propose un
langage « post-linguistique »*® qui a & nouveau confiance en lui.

Admettons que si les ceuvres citées dans notre parcours
sont apparues plus ou moins proches les unes des autres grace a
la figure de Phedre revisitée, les confronter a aussi permis de
mette en évidence la réalité des écritures uniques qui, si elles
s’interrogent toutes sur leur temps national (par exemple, en

34 CF. R.-M. Albérés La révolte des écrivains d'aujourd’hui, p. 12.

35 dont témoignent entre autres les écrits de Barbara Walker

3 Dans ce que Steiner nomme le post-linguistique : « phase de dépérissement du langage,
de formes postlinguistiques et peut-étre d'un silence, au moins partiel ? » dans Steiner
Georges, (tr. Celli, Rose), La Mort de la tragédie, Paris, Gallimard, 2002.
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Grece, en Angleterre, en France, au Mexique, en Europe de 1’Est
ou en Russie) et sur le chaos mondial, ne procédent pas de la
méme fagon et n’en tirent pas des conclusions identiques. Mais
ces ceuvres dont on a pu voir ici un aspect, ne cessent de
retravailler la matiere ancienne sur Phédre et Hippolyte et d’y
trouver un sens fondamental dans ce ressassement.

D’Homere au foisonnement de visages discordants que les
siecles lui donnent en leurs ceuvres littéraires autant qu'en leurs
mises en scene, Phédre semble bien avoir joué le role d'incitatrice
d'un mythe littéraire, defini en l'occurrence comme un éternel
retour infiniment changeant. Aujourd'hui, il ne fait plus de doute
gu'une certaine unicité et une cohérence entre les
ceuvres dramatiques et notre société, au sein de laquelle les
Phedres s'enracinent et permettent a la dramaturgie de nos jours
de se poser comme étant existante et depuis, foisonnante. En
derniere analyse, le mythe classique s’enrichit de variantes
dynamiques novatrices qui mettent en valeur leur fonction
symbolique. Figure ambivalente, Phedre apparait dans la
diachronie souvent sous des aspects méconnus de son mythe et
émerge dans I’imaginaire littéraire en apportant son héritage
ancien. A cet egard, le mythe de Phedre constitue un authentique
archétype devant lequel les auteurs postérieurs doivent,
consciemment ou non, abdiquer une part de leur originalité.
Phedre, c’est certes, la conscience tentant perpétuellement de
concilier la lucidité et I’acceptation de soi dans la lumiére de la
lucidité. Mais c’est aussi certaine impossibilité de « bonheur
normal » hors de tout compromis. Tout compte fait, Phédre,
figure atemporelle et complexe, continue a échapper toujours a
toute notion de moralité et illustre la bienveillance et la
monstruosité a la fois d’une féminité sacrée éternelle, ancrée
dans le fonds culturel prégnant notamment greco-romain.
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