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« Plus que de changer le monde ou que de provoquer une 

prise de conscience, il s'agit de 

porter témoignage à long terme, de constituer un point 

d'appui pour quiconque, à son heure, 

voudrait s'en saisir en fonction de son expérience 

particulière. » Yannis Ritsos 

 

Le phénomène mythique et le phénomène littéraire existent 

ensemble : à l'intersection des ensembles qu'il se joue, le jeu de la 

répétition et de la variation, du même et de l'autre1.  D'une part, le 

mythe s'est vu reconnaître une identité et une légitimité 

incontestables comme mode symbolique d'appréhension de 

l'expérience humaine; d'autre part, il n'est plus réservé au seul 

mode de pensée archaïque, à la civilisation traditionnelle, mais 

son polymorphisme lui permet de structurer et d'orienter 

représentations et actions même dans les sociétés à 

représentations et normes rationnelles.  Cela dit, le  mythe invite 

à une pluralité de lectures, selon les circonstances de sa 

réactualisation. 

Dans cette optique, en étudiant  les modes de présence 

littéraires surtout dramatiques nous visons à une meilleure 

compréhension  au cours des siècles  des enjeux de la reprise sur 

Phèdre  par divers créateurs ainsi que des composantes  ou des 

implications de ce mythe qui intègre toujours dans les ambiguïtés 

de sa composition, une part de mystère, d’effroi.   
 

1 Dans la préface du Dictionnaire des mythes littéraires qu’il a dirigé  Pierre Brunel  affirme 
que « le mythe nous parvient tout enrobé de littérature ».  
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Au sein de la mythologie grecque, Phèdre jouit d’une place 

à part car elle consiste en une figure à venir dans des textes 

nouveaux tandis que d’autres figures comme par exemple celle 

de Prométhée   semblent plus ou moins  périmées ces dernières 

décennies.  L’histoire  de la marâtre, incapable de maîtriser son 

amour pour le fils de son mari, a inspiré une pléthore d’ œuvres 

littéraires et artistiques de sorte que son personnage devenu 

légendaire a pu passer dans la sphère du mythe. Au moment de 

l’avènement de la condition postmoderne,  des  flots d'encre  

continuent à couler sur la figure de Phèdre, sur le conflit de la 

Conscience et de la Passion, du Caractère et du Destin.  En effet, 

Phèdre témoigne de conflits inextricables entre passions et 

intérêts politiques, corps et Etat. S’y enchevêtrent avec une 

violence rare les grands sujets politiques - territoire, guerre, 

filiation – et obscènes –adultère, inceste.  Conflits d'identités, de 

pouvoir, de modèles sociaux et civils : autant d'aspects qui nous 

poussent à réfléchir sur la « modernité » antique de Phèdre, 

comme femme, coupable ou victime, puissance ancienne et 

terrible, maillon faible de guerres dans lesquelles est en jeu le 

futur générationnel de l'humanité. Un texte et des thèmes souvent 

relus et re-contextualisés 2  par différents auteurs. Euripide, 

Sénèque et Racine restent   toujours les principaux modèles dont 

les dramaturges s’inspirent pour mettre en scène la passion 

néfaste  de Phèdre qui devient plus ou moins violente dans son 

développement.  

Avec cette contribution,  nous souhaiterions réfléchir une 

fois encore sur le mythe de Phèdre dans une approche à la fois 

synchronique et diachronique.   Nous tenterons donc de concilier 

deux objectifs : effectuer une présentation  des principales 

lectures/réécritures de cette figure mythique et proposer quelques 

pistes de réflexions à partir de l’étude du cas de Phèdre.  Quoi 
 

2 Le concept de “recontextualisation” permet de rendre compte de ce mécanisme par 
lequel la littérature utilise les traces mythiques.  
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qu’il en soit, nous accorderons la plus grande importance à ses 

versions théâtrales parmi les nombreuses interprétations 

littéraires, cinématographiques ou artistiques de son mythe  de 

l'Antiquité jusqu'aux œuvres contemporaines.  Pourquoi ,  

entraîne-t-il autant de réécritures ? De quelle façon convoque-t-il 

enjeux et conflits toujours actuels ? Tout d’abord, nous allons 

donc considérer ce mythe,  sa fortune, ses caractères  dans le 

théâtre  antique à Athènes et à Rome  et  après à Paris  au XVIIe 

sicle.  Ensuite, sa réception contemporaine  nous amènera à nous 

intéresser aux différentes transformations qu’il a subies dans les 

cultures d’arrivée.  A voir,  à travers  des exemples 

contemporains  en juxtaposition avec les grands auteurs 

classiques,  comment il a été repris, modifié, adapté pour devenir 

un mythe moderne de sorte qu’on peut parler d’une Phèdre 

moderne. 

Le sujet oblige à retourner  aux sources littéraires antiques. 

Le nom de Phèdre le fait remonter à des temps mythiques. La 

plus ancienne mention de Phèdre est homérique3, celle 

d’Hippolyte 4  se trouve aussi dans la poésie épique, mais dans 

aucun de ces deux textes il n’est établi de rapport entre les deux 

personnages.  On le voit, l’étude des grands mythes littéraires 

s'appuie sur quelques œuvres que’ l’on s'accorde à considérer 

comme grandes, voire immortelles. Il faut au moins une tragédie, 

et l'on apprécie qu'elle soit signée d'un grand nom.   A quelques 

détails près, les données de base changent peu dans l'Antiquité, et 

l'action est d'une simplicité linéaire. La mère de Phèdre, Pasiphaé 

et sa sœur Ariane sont possédées par des désirs hors du commun. 

 
3 Homère, Od., XI, v. 321-325. Mais la mention de Dionysos dans ce passage indique qu’il 
s’agit d’une interpolation que l’on ne saurait faire remonter au-delà du VIe siècle. 
4 Les Chants de Naupacte (épopée des VIIe-VIe siècles, consacrée aux femmes célèbres 
selon Pausanias, X, 38, 6 et attribuée à un certain Carcinos), s’il faut en croire un passage 
(du reste peut-être interpolé) de la Bibliothèque du Pseudo-Apollodore (III, 10,3) et un 
fragment du Péri eusébéias de Philodème (fr. 11, EGF, Kinkel, p. 202), mentionnaient 
Hippolyte. 
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Pasiphaé s’était amourachée d’un taureau et Ariane finit par 

s’unir à Dionysos. La petite fille du Soleil, Phèdre « la brillante » 

est maudite.  Elle s'éprend de son beau-fils, Hippolyte, et, le 

trouvant insensible, l'accuse auprès de son époux, Thésée, d'avoir 

voulu la séduire, puis se donne la mort. Thésée, furieux, invoque 

la vengeance de Poséidon, qui envoie un  monstre marin contre 

son fils innocent.  Ce mythe de Phèdre a inspiré, du moins 

d'après les œuvres qui nous restent, deux grandes tragédies dans 

l'Antiquité, une grecque et une romaine.  Il s'agit de l'Hippolyte 

porte-couronne d'Euripide (428 av. J.-C.) 5 et de la Phèdre de 

Sénèque6.  Si on est obligé de partir d’Euripide, c’est qu’il a été 

le premier, à notre connaissance, à proposer une véritable étude 

de caractère, non seulement de  Phèdre elle-même, mais des 

personnages qui entrent en contact avec elle. Il semble en tout 

cas que la modernité d’Euripide a séduit maints créateurs de 

notre époque ;  Jules Dassin et Marguerite Yourcenar parmi 

d’autres    ont été retenus par le réalisme du grand tragique grec.  

La pièce a ceci de particulier qu'elle ne n'intéressait pas au 

personnage de Phèdre.  Le véritable personnage tragique  au 

cœur de la pièce est Hippolyte.  A partir de la première 

manifestation dramatique du mythe, Phèdre n’aura pas 

d’existence indépendante sans Hippolyte ; qui pense aujourd’hui 

à Phèdre songe tout de suite à Hippolyte.  Ce sont les 

circonstances décrites par Euripide qui créent Phèdre : dès  son  

apparition chez lui,  hors d’un certain « climat » elle disparaît de 

la littérature.  

 
5 Euripide en a fait le sujet de deux de ses pièces. La première, Hippolyte voilé (titre qui 
n’est pas d’Euripide), datée peut-être de 432-430, est perdue, à l’exception d’une vingtaine 
de fragments (TGrF Nauck2, fr. 428-448) ; la seconde est celle de 428 qui est conservée. 
Entre les deux Hippolyte d’Euripide (selon l’hypothèse de W. S. Barrett,  Euripides, 
Hippolytos, op. 12-14), Sophocle a donné, peut-être en 429, une Phèdre, dont il reste 
quelques fragments. 
6 Senecae L. Annei, Phaedra: Sénèque Phèdre: Edition, introduction et commentaire, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1965. 
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 Euripide met l’accent sur la  déchéance morale de son 

héroïne. Phèdre se réduit chez lui à un pur moyen de vengeance 

utilisé par Aphrodite contre Hippolyte.  Elle parle de l’ ἁμαρτία 

(le péché)  qu’elle veut éviter, un discours qui la replace dans le 

contexte plus large de la bonne conduite que doivent observer  

les reines:  

  Ὡς ὃλοιτο παγκάκως/ ἣτις  πρός ἂνδρας ἣρξατ’αἰσχύνειν λἐχη 

 Périsse de malemort celle qui, la première, osa déshonorer 

sa couche ! 7.   

Il  n'est guère question de la faute de Phèdre. Euripide 

présente le thème comme un conflit entre deux déesses, 

Aphrodite, la patronne de l'amour physique  contre Artémis - la 

déesse de la chasse,  détournant ainsi la pièce des puissances 

humaines, alors qu'il est le peintre par excellence du  « drame de 

la passion érotique 8 »  qui se plaît à exposer la force d'Eros dans 

sa dimension psychologique en montrant ses ravages sur Phèdre.   

En outre, si  Phèdre  est l’enjeu de cette lutte, celle-ci  se déroule 

toutefois au-dessus d'elle.   Elle n'a aucune indépendance, 

volonté propre.  Dans l’œuvre d’Euripide, Hippolyte,  de son  

côté,  « celui qui lie les chevaux » comme nous l'indique son 

étymologie, est poursuivi par  Aphrodite.  Au lieu de faire des 

prières à la déesse de l'amour physique, il préfère la chasteté et la 

pureté de la déesse chasseresse.  Sa chasteté excessive est un 

sacrilège, une offense aux yeux d'Aphrodite. Son action 

déclenche ainsi le conflit tragique.  Dès lors, nous allons 

retrouver à plusieurs reprises l’ambiguïté du personnage qui 

oscille entre sauvage des forêts et défenseur de la pureté morale.  

Chez Euripide, l’antagonisme profond qui oppose la passion à la 

pureté, Aphrodite à Artémis, s’extériorise dans la dramatique 

rencontre de Phèdre et d’Hippolyte. Aphrodite  va rendre Phèdre 

 
7 Euripide, Hipp., v. 407-409. 
8 A.  Lesky, La Tragédie grecque. Présentation, traduction et indu par M. Lebel  Mediaspaul, 
Sherbrooke, 1997, p. 202. 
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folle amoureuse  d'Hippolyte. Il est à noter que dans la pièce 

d’Euripide Phèdre n’ose pas à avouer son amour à Hippolyte  et 

ne parvient pas à prononcer son nom : 

Phèdre: Tu vas ouïr le comble des horreurs.  

J'aime . . . A ce nom fatal, je tremble, je frissonne.  

J'aime...  

Oenone (la nourrice) : Qui?  

Phèdre: Tu connais ce fils de l'Amazone,  Ce prince si longtemps   

              par moi-même opprimé?  

Oenone: Hippolyte! Grands Dieux!  

Phèdre: C'est toi qui l'as nommé.  

 

Alors, c'est la nourrice qui se charge de révéler les sentiments de 

sa maîtresse au fils de Thésée. Nous ne savons pas en quels 

termes la nourrice lui a fait cette annonce, puisque les deux 

personnages sont à l'intérieur du palais pendant que Phèdre essaie 

de comprendre, de l'extérieur, ce qui s'y trame (Hipp. ver. 565-

600).  Dans le  passage précédent, communément nommé par la 

critique « scène des aveux de Phèdre », (une scène qui va 

réapparaître  jusqu’aujourd’hui)  le problème auquel doit faire 

face l'héroïne est de savoir comment dire un amour interdit, un 

amour qui flétrit son honneur. 

 Désormais pour le chaste Hippolyte, fils d’une chaste 

Amazone, la sexualité féminine est une monstruosité.  Phèdre 

éprise   d’un amour coupable pour son beau-fils va se laisser 

complètement  aller à son désir aveugle9.  Désespérée,   elle 

simule un viol.  Thésée  revenant  des Enfers  condamne  son fils.  

Un messager arrive et  raconte la mort d'Hippolyte, qui s'est fait 

surprendre, dirigeant son char, par un gigantesque taureau, 

envoyé par Poséidon.  Le récit, magnifique, est profondément 

 
9    D’une façon générale, les passions entraînent, dans le théâtre d’Euripide, toutes sortes 
de violences dues au désir de rendre  coup pour coup, de faire souffrir parce qu’on  
souffre », remarque Jacqueline de Romilly.  
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émouvant et constituera un des plus beaux morceaux plus tard de 

la littérature française, sous la plume de Racine. La description 

est déjà formidable chez Euripide, et sans doute constitue un des 

éléments qui  lui valurent, cette année-là, le premier prix du 

concours tragique.  En apprenant la mort de celui qu’elle aimait, 

Phèdre se pend et Thésée se rend compte de son abominable 

erreur. L’effet de surprise est total car Euripide a choqué le 

public athénien  en mettant de cette manière  en scène le désir 

sexuel féminin10.  Avec Phèdre, la femme cesse d’être un objet 

de plaisir pour devenir un sujet désirant11.     Déjà dans Hippolyte 

porte-couronne  Euripide fait de la femme une puissance 

infernale, une hypostase de la mort, dotée pour l’homme comme 

pour elle-même d’une puissance  mortifère sans mesure.  En ce 

sens, Phèdre  est une figure féminine mythique représentative de 

cette puissance de mort. Dès Euripide jusqu’ à nos temps par 

Phèdre et Hippolyte il apparaît que  le thème de l’amour où 

l’adultère se mêle à l’inceste est indissociablement lié à celui de 

l’infanticide.  

Désormais l'amour est un poison versé dans son cœur par 

une divinité ennemie. Dire que Phèdre  a été frappée d'égarement 

par Aphrodite,   c'est à la fois lui permettre de se considérer 

comme une victime et proclamer qu'elle est en contact avec le 

sacré.  Quand on compare la tragédie  Hippolyte porte-couronne 

à la tragédie Hélène  on est frappé  de  voir que  les deux textes 

 
10  Selon Jacqueline de Romilly dans « Les réflexions générales d'Euripide : analyse 

littéraire et critique textuelle », Comptes-rendus des séances de l'Académie des 

Inscriptions et Belles-Lettres », 127e année, N. 2, 1983, pp. 405-418, nous pourrions 

expliquer les libertés que prend Euripide à la lumière des changements dans Athènes de la 

fin du Ve siècle, une période pendant laquelle on a commencé à se passionner pour 

l’étude de la nature morale humaine. 

11 Sur le désir féminin dans la tragédie grecque, par nature incontrôlé et dangereux pour 
les hommes, voir A. Carson, Putting her in her place : woman, dirt, and desire, dans Before 
Sexuality. The construction of erotic experience in the ancient Greek world. 
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d’Euripide  font place au caprice de certaines déesses et à leur 

pouvoir mystérieux ; on voit le sacré s’insinuer dans les mortels, 

effacer les limites de l’individu.  Dans Hippolyte porte-couronne 

le choix simplificateur  qui amène les personnages  à honorer 

Artémis ou Aphrodite  se révèle tragique.  Pour participer à la vie 

ils doivent donc réaliser  en eux la synthèse  d’influences 

contradictoires.  Mais il faudrait tout de même ajouter que Phèdre  

y est à la fois une victime et un objet d’horreur.   Il y a là un 

accroc inattendu dans le tissu serré de la morale classique.  

De plus, il faut souligner une  ambiguïté du  personnage  

de Phèdre. Chez Euripide,  elle est une fausse γυνή parce qu’elle 

ne connaît pas le lit de l’accouchement qui est le même que celui 

du mariage. Seule la première maternité permet à une jeune 

mariée de s’accomplir comme γυνή, mère-épouse.   Il apparaît 

que Phèdre  ne dispose pas des moyens pour pouvoir retrouver sa 

place dans la vie normale de la cité. Par ailleurs, Phèdre chez 

Euripide  tout comme sa cousine Médée  constitue une  figure du 

déplacement féminin  et de  destruction. Elles sont des étrangères 

dans la cité, trahies et héroïnes des crimes passionnels.  En même 

temps, dans La Poétique, Aristote indique que les héros de 

tragédie, contrairement aux personnages de comédie, sont de 

noble extraction. Les conflits tragiques sont donc à la fois 

personnels et politiques : la mort d’Hippolyte ou l’adultère de 

Phèdre ont des conséquences au plus haut niveau de la Cité. Il 

faut enfin savoir que  la passion mortelle de Phèdre est une 

atteinte à l’ordre patriarcal dont sont ici rapprochées les deux 

composantes, pouvoir des hommes sur les femmes et des pères 

sur les fils, ordre patriarcal auquel adhère Hippolyte et qu’il a 

reçu mission de préserver. 

Les Romains se situent quant à eux dans la filiation 

littéraire des Grecs. Les tragédies romaines12  s’inspirent  des 
 

12 Introduit dans la littérature latine, le thème fut repris par Ovide dans les Métamorphoses 
(XV, vv. 487 sqq.), et dans les Fastes (III, vv. 265 sqq.) ; les premières, comme du reste le 
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dramaturges grecs et certaines comme  Phèdre   de Sénèque13 ont  

à leur tour inspiré le théâtre classique contemporain14.   Même si  

le souvenir d’Euripide est parfois très net, Sénèque ajoute des 

aspects spécifiques à la société romaine antique.  La pièce de 

Sénèque annonce une nouvelle interprétation du mythe, dans la 

mesure où c’est Phèdre qui devient le personnage central  du 

drame.  Sénèque l’étoffe en même temps qu’il la responsabilise 

et la dote d’une véritable épaisseur psychologique.   Phèdre  est 

surtout sensible et  vulnérable, mais c'est à  elle seule qu'elle doit 

de ne pas se Iaisser engloutir dans le tourbillon de Ia passion. La 

preuve est faite : le combat, tragiquement, est en chacun, mais il 

est de notre ressort de l’emporter. D'ailleurs, pour qu'une bonne 

tragédie réussisse à Rome, il faut qu'elle soit horrible à souhait. 

Deux ingrédients en assurent le succès : sang et folie (le furor)15.  

Les caractéristiques de la Phèdre  de Sénèque  sont 

essentiellement  romaines.  Sénèque semble mettre en relief 

l’image d’une femme furieuse, qui agit sans raison, prise dans 

une sorte de folie. En effet, Sénèque  fait de ses personnages 

mythologiques des êtres troubles.  Quant au sang, l'annonce faite 

 
septième chant de l'Enéide (vv. 761 sqq.) mentionnent la mort d'Hippolyte, sa résurrection 
et sa transformation en Virbius ; les secondes, avec l’Énéide rapportent que les chevaux, 
instruments de la mort du héros, étaient exclus du bois où se vivaient après cette 
métamorphose. 
13 Sur la Phèdre de Sénèque, voir Pierre Grimal, « L’originalité de Sénèque dans la tragédie 
de Phèdre », Revue des études latines, XLI, 1963, p. 297-314. 
14 A cet égard, les  tragédies classiques sur Hippolyte et Phèdre  deviennent un espace 

foncièrement intertextuel. Les maintes références  à Euripide et à Sénèque  dans le 

paratexte des textes écrits jusqu’aujourd’hui  prouvent que leurs auteurs se réclament 

d’eux dans un désir de légitimation littéraire. 

15 Le théâtre de Sénèque est également profondément structuré par la notion de furor 
comme le démontrent les travaux de Florence Dupont. Tous les héros criminels de la 
tragédie latine agissent en proie à une 
folie, le furor, qui les conduit à commettre le crime tragique, le scelus nefas, lequel, dans la 
tragédie latine, est toujours un crime monstrueux, horrible, un crime contre l'ordre sacré 
du monde.  
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à Thésée de la mort de son fils n'épargne guère de détails... 

Ce texte de Sénèque est somptueux,  parsemé de joyaux 

incandescents et poétiques,  riche de mille thèmes:  la nostalgie 

d'un ordre originel, les considérations morales et politiques, 

jusqu'à la description de la mort d'Hippolyte poursuivi par la 

malédiction paternelle. La main de Neptune n'est pas guidée par 

la colère des dieux, mais par la folie de l'homme.  La Phèdre 

latine est  une passionnée qui subit avec  frénésie l’amour qui la 

dévore.  Signe des temps, l'homme s'est affranchi, et au siècle de 

Sénèque, les dieux et démons ne sont plus dans le ciel, au-dessus 

de nous  mais  dans la société humaine. Moraliste et fin 

observateur des passions humaines, Sénèque n’a pas le sens du 

merveilleux.  Par ailleurs, Sénèque ne peut  faire l’impasse de la 

philosophie stoïcienne, de sa physique et de sa morale.  Le 

théâtre de Sénèque  devient un théâtre qui traite de la puissance 

de la destruction, de la folie à l’œuvre dans Rome. Plus que la 

Phèdre  grecque, la Phèdre « romaine » se caractérise par sa 

violence, sa cruauté. Sur un plan strictement métaphorique, elle 

représenterait une Rome que l’on a souvent peinte comme étant 

le symbole des maux divers.  La pièce de Sénèque  illustre un 

moment particulier qui témoigne d'une modernité: dans  l'histoire 

de la pensée d'abord, dans la mesure où sa conception de 

l'homme annonce le courant de la pensée moderne ; mais aussi 

dans l'évolution du genre tragique.  En d’autres termes, le texte 

latin,  nous semble constituer une étape importante dans le 

voyage du mythe de Phèdre dans la diachronie.  

Les classiques français du XVIIe siècle16,   comme c’est le 

cas de la Phèdre de Racine avec la Phèdre de Sénèque17  sont 
 

16 Quant aux nombreux ouvrages français composés sur le même thème, ils comprennent 
les Hippolyte de Garnier (1573), de La Pinelière (1635), de Gilbert (1646) et de Bidar 
(1675), tandis que de Tristan l'Hermite, nous avons un long poème sur la mort du héros 
(1637). La Phèdre et Hippolyte de Pradon est légèrement postérieure à la tragédie de 
Racine; elle fut représentée deux jours après celle-ci, le 3 janvier 1677. 
17 L'influence du théâtre de Sénèque est à elle seule un objet d'étude imposant; voir la 
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dans une relation intertextuelle explicite avec les classiques 

gréco-latins 

La réminiscence des œuvres raciniennes est un passage obligé 

pour quiconque fait la lecture des tragédies écrites dans le sillage 

de leur postérité.  La  huitième tragédie écrite par Racine, juste 

avant son silence littéraire, est considérée par son auteur même 

comme le chef d’œuvre de sa création. Cependant le mythe de 

Phèdre est chez lui, le produit de plusieurs siècles d’élaboration 

continue, le résultat des apports successifs de chaque génération 

qui a fourni son lot de poètes et d’exégètes.  La Phèdre de 1677,  

une fille de la famille royale de Crète, par une adaptation parfaite 

de Racine, se transforme en une femme française. Elle est une 

véritable reine, qui se torture par une passion implacable, 

invincible, involontaire et intensive. L’infidélité amoureuse de 

Thésée l’a brisée et elle voit naître une passion incestueuse en 

elle, une passion pour son beau-fils.  Parmi les riches analyses 

sur ce point, toutes dignes d’intérêt, nous pourrions garder  celle 

de  Lucien Goldmann18, philosophe plus qu'historien. A ses yeux, 

cette  tragédie racinienne présente la vision tragique dans sa 

perfection:  «l'illusion et la faute de Phèdre  incarne l'homme 

tragique, le juste pécheur».  Phèdre comprend très bien que c’est 

un amour interdit, elle résiste comme dans le texte d’Euripide, et 

elle fléchit.   Mais Phèdre, quel que soit son caractère, est avant 

tout une femme, que l’on représente généralement comme la plus 

violemment tourmentée des héroïnes raciniennes.   Elle possède 

quelque chose de fin, comme la plupart des autres. Son caractère 

et ses pensées sont beaucoup plus complexes que ceux 

d’Hippolyte chez Euripide.  Sa figure symbolise une force 

 
thèse soutenue en novembre 2004, à la Sorbonne, par Florence de Claigny : Imitation, 
traduction et adaptation des tragédies de Sénèque aux XVIe et XVIIe siècles en France. 
18 Golddmann Lucien, Le Dieu caché. Etude  sur  la vision tragique dans les Pensées de 

Pascal et dans le Théâtre de Racine. Paris, Gallimard, 1955. 
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sociale, si on dit  qu’Hippolyte représente une nature ou un état 

sauvage.  En fait, comme le souligne Racine dans la préface de 

l’œuvre, elle n’est pas tout à fait innocente, ni tout à fait 

coupable. Il y a, chez elle, des contradictions qu’on lit souvent  

concernant l’humanité. L’Hippolyte d’Euripide et la Phèdre de 

Racine, montrent deux pôles humains19.  L’un est la nature, un 

trait primitif, instinctif ; l’autre est la socialisation, un trait 

civilisé. Bien sûr, ici, pensons aussi au fait que Racine a modifié 

Hippolyte dans sa pièce,  orientant ainsi le mythe dans une 

direction toute nouvelle. Ce jeune homme qu’on trouve farouche 

et misogyne chez Euripide, devient un prince élégant, un noble à 

la française. Son refus d’amour pour Phèdre comprend une 

nouvelle cause : il sait aimer, mais il aime une autre fille, Aricie. 

En plus, les  sentiments exprimés  par tous les personnages sont 

souvent incomplets. Ce que Racine cherche, c’est écrire les 

mortels dans le monde de la mondanité de son époque. Racine, 

bien qu’il connaisse la littérature grecque, ne peut pas écrire ses 

drames à la grecque, car la religion sur laquelle les auteurs basent 

leurs œuvres a profondément changé.  Il  sert aussi de moraliste,  

avec tout ce que la religion et la société du XVIIe siècle lui ont 

apporté.  Il nous raconte un conflit entre la passion et la raison, le 

sort de Phèdre en qui la passion a vaincu la raison, n’est que la 

destruction de soi-même et d’autrui.  Sans oublier que Racine  

tourne son regard des dieux vers  les hommes.  Tout rentre dans 

l’ordre du Destin : les dieux ont terrassé  les hommes, l’Eros a 

vaincu l’Ethos, le Mal l’a emporté sur le Bien.  Le génie de 

Racine aura été d’opérer  une synthèse personnelle entre un 

moule commun hérité, et une fidélité littéraire à l’esprit de la 

tragédie antique.  Et ceci en imaginant d’étendre le champ de 

l’application de la lutte entre proches  de condition royale au 

champ clos, de la conscience individuelle saisie dans sa relation 
 

19 Forestier, Georges. “ Introduction ”, dans Racine, Œuvres complètes, I, Théâtre – Poésie, 
éd. G. Forestier, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade,1999, p. XLI et sq. 
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existentielle à soi et au monde. La réussite de sa thèse  implique 

nécessairement  que l’homme se délivre de l’ignorance et entre 

dans une nouvelle phase plus civilisée.   Certes, on conçoit que 

Racine ait été porte vers des figures de la tragédie préchrétienne 

comme celle de Phèdre. Phèdre transposée dans un siècle  que 

dominent encore solidement  les préceptes chrétiens, elle y prend 

une allure exotique, un relief plus dépouillé et plus inquiétant : 

elle a la charge d’exprimer l’interrogation primordiale de l’être 

perdu de Dieu, frustré dans son amour, détourné par des forces 

inconnues, embrouillé  par cela qui devait le sauver.  C’est la 

monstration du mal  dans sa logique rigoureuse, son triomphe 

sans recours, qui finira par écraser l’auteur lui-même, le réduire 

au silence.   C’est Phèdre  le dernier mot de Racine jusqu’à 

nous…    

Bien que ces trois œuvres aient une liaison directe et 

remarquable, il y a de profondes diversités entre elles. Ces 

diversités ne sont pas un simple changement de mœurs ou de 

religions, mais plutôt une évolution de thème, de structure et de 

figures des personnages.  A cela, il faut ajouter que  chacun des  

auteurs mentionnés  a écrit à un moment de rupture socio-

politique important, et ce sont ces crises qui continuent à 

intéresser. C’est-à-dire la manière dont la machine théâtrale 

d’une époque (langue, corps, scène, finances, public,...)  reflète 

ses idéologies, ses peurs, ses combats, ses renoncements. Si telles 

sont les assises de la pensée mythique ancrée dans la figure de 

Phèdre, il s’agirait d’observer, dans le cadre de nos 

préoccupations, les modifications aussi bien que les différentes 

formes de continuité dans ce domaine — telles que 

conditionnant, nourrissant la pensée contemporaine. 

L'histoire de  Phèdre pourrait s'achever ici ; mais elle est 

ainsi faite qu'elle est un éternel recommencement, une 

continuelle montée de sève. Le critique que l'on interrogerait sur 

l'éventuel succès du mythe de Phèdre dans les lettres 
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contemporaines, n'émettrait vraisemblablement aucun doute 

quant à son exceptionnelle fortune.  Qui  veut se pencher sur le 

mythe de Phèdre se trouve donc en présence  d’un scénario 

mythique toujours vivant et assez  clairement identifiable et de 

traditions interprétatives  attestées, dont les écrivains  se sont 

inspirés et qu’ils ont à leur tour enrichies.  Sa première référence 

pourrait être la résurgence des mythes grecs en général, et  

surtout des mythes féminins : de Cocteau à Anouilh, que de 

Médées, d'Antigones, d'Electres, de Phèdres !  Mais,  par delà  de 

ces figures mythologiques féminines telles qu’elles arrivent 

jusqu’à nous (« pétries d’imaginaire », selon la belle expression 

de  l’historien Jacques Le Goff), un champ immense continue 

d’être ouvert à l’exploration.  Leur éviction de la polis, leur non-

reconnaissance au cœur de celle-ci, trouverait son contrepoint 

dans leurs gestes de tisserandes de la vie humaine 

contemporaine. 

Dans un nouvel effort, rompant avec les traditions, 

l'extrême fin du  XXe  et le début du XXIe  siècle restent ouverts  

aux formes puissantes  du  trésor légendaire de la Grèce qui  

créent les conditions d'une nouvelle lisibilité. Au vu de ce qui 

précède, de  l'Antiquité à nos jours, les auteurs  n'ont cessé 

d'écrire Phèdre, de la rapprocher de nous.  Le  personnage de 

Phèdre continue  à  fasciner  le XXIe siècle  qui ne paraît pas 

disposé à rompre avec l’habitude de réécrire la vie, les pensées, 

les déchirements de la  passionnée coupable ou  innocente par 

excellence.  Tous les ans, des œuvres littéraires  consacrées à 

Phèdre et à Hippolyte s’ajoutent à une très longue liste de tous 

les pays du monde. 

La Phèdre  qui vient à l’esprit des auteurs du XXe  et XXI 

siècles est parmi les dernières alluvions déposées par le grand 

fleuve de l’écriture et des lectures du mythe; elle n’a que de 

lointains rapports avec les strates les plus anciennes.  Les  

écrivains contemporains en transposant le mythe de Phèdre se 
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sont servis des procédés stylistiques tels que la banalisation et la 

dégradation pour tourner les personnages du mythe antique en 

dérision. L’inversion des situations mythiques leur permet de 

donner une nouvelle version significative du mythe antique.  

 De nos jours, le  mythe  sera inscrit dans une filiation 

littéraire  contemporaine  en rendant le passé de Phèdre présent.  

Dans une perception cyclique de l’Histoire — typique du mythe, 

dira-t-on — que met en relief Mircea Eliade, une sorte 

d’équilibre s’établit par le biais de la conjonction entre plusieurs 

phases de destruction suivies de construction.  Si on observe de 

près le mythe de Phèdre  et ses manifestations, on se rend compte 

que ce sont là les mouvements typiques de ce paradigme20. 

Dans l'ensemble, les auteurs nouveaux aimeront mieux 

créer sur Phèdre que se souvenir.  Il faut noter, d'ailleurs, qu'ils 

ne retiennent des interprétations passées que les éléments de 

comparaison «littéraire ».  Parvenir à inventer une autre écriture 

sur Phèdre dans un monde qui ne conserve comme forme de 

représentation que des bribes du mythe antique, c’est tenter 

souvent, de proposer une autre esthétique de la réception.  Quels 

sont alors ces éléments de la légende qui trouvent audience 

aujourd’hui   et  qui constituent  l'origine de la conception 

moderne de Phèdre et d’Hippolyte? 

 
20 On peut encore citer  Ihab Hassan pour qui la littérature contemporaine est placée  dans 
le postmodernisme et  fortement marquée par le déchirement. En plus, la nature éclatée 
des œuvres de notre temps ne dit cependant pas «tout» sur leur fonctionnement. La 
mythocritique nous a certainement appris à voir ce phénomènes dans sa mouvance 
(Durand, Figures mythiques...), dans sa pluralité: jamais un procédé ne se présente, dans 
une création de la pensée, sans son contraire, sans sa partie «ombre» (avec un héros 
pastor et agnus, rédempteur et victime), et on a appris à lire (encore chez Durand) 
qu’aucun «régime» n’apparaît séparé de son contraire. Dans le volume intitulé 
Mythocritique. Théorie et parcours  Brunel essaie aussi de  rassembler  à ce propos 
quelques éléments théoriques en recherchant la présence du mythe chez quelques 
auteurs et dans un certain nombre de textes, à partir de la conviction que la mythocritique 
« s’intéressera surtout à l’analogie qui peut exister entre la structure du mythe et la 
structure du texte ».  
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D’une manière générale   le  mot sang d’une œuvre à 

l’autre se réfère  à la généalogie, à l’histoire individuelle. 

Parallèlement se dessine une vision du  mot « joug »  qui rappelle 

toujours les entraves et les contraintes imposées par les règles 

collectives aux individus. Il est curieux d'observer, à travers 

l'histoire du mythe, la lente transformation de l'idée  de la 

violence. La violence réside en premier lieu dans la matière du 

mythe, dans l’histoire ancienne où l’on explore les relations 

cruelles qu’entretient un individu avec ces deux groupes que sont 

la famille et la société.  Mais on pourrait  être conduit à penser 

que ce qui fascine les auteurs contemporains  n’est pas tant cette  

violence originelle mais la violence issue de sa répétition   

éternelle.  À l’échelle supérieure, sans surprise, l’organisation 

politique et culturelle de notre monde reproduit les mêmes 

schémas anciens. La société est un système organisé en fonction 

de la satisfaction du plus puissant. Dans la littérature dramatique  

actuelle, la famille royale athénienne  devient ainsi objet de 

projection fantasmagorique pour son peuple  souvent 

terriblement brutalisé.  On peut aussi remarquer que la guerre ou 

la crise politique sans être aucun des sujets de ces pièces  

modernes, sont présentes comme une trame de fond, impossible à 

faire disparaître, accentuant encore les images d’un monde en 

destruction. La littérature dramatique apparaît comme sous le 

coup d’une fascination-répulsion pour les traumatismes de  

l’histoire récente, les catastrophes. Elle utilise, par exemple,  la 

tradition héritée de Phèdre et Hippolyte comme autant de 

métaphores pour dire la barbarie du monde.  En plus,  le  

déchainement de la cruauté comme la transgression des tabous 

confirment, s'il était nécessaire, que ce n'est pas l'admiration pour 

les figures lumineuses de la résistance, de la mémoire, de la 

dignité face à l'outrage ou de l'affirmation de la liberté face aux 

arrêts du destin qui motive la reprise des matériaux mythiques 

par les auteurs d'aujourd'hui.     
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L’étude des modalités et de la portée de la transposition du 

mythe  d’un siècle à l’autre nous révèle  que la passion continue 

d'animer Phèdre la souffrante.  La voici à nouveau  attachée 

désespérément à l'angoisse qui lui a été imposée pour prix de sa 

passion.  L’homme n’a  pas besoin d’avoir constamment devant 

les yeux l’objet de sa passion ; il le recrée sans cesse la mémoire, 

l’imagination, le raisonnement,   par la magie du verbe, toute  

une poésie passionnelle dont  Phèdre offre le sublime exemple. 

« Ma passion, c’est moi, et c’est plus fort que moi » : constat 

fondamental  d’où naît le tragique. Mais difficile de discerner  

dans cet aspect du tragique le bien et du mal.  Les valeurs 

s’ébranlent, la morale se met en question. La satisfaction est 

impossible et l’affirmation de soi la question fondamentale.  Le 

désir absolu, cette force invisible, monstrueuse, envahit le corps 

humain et se présente assoiffé.  Il bouleverse tout équilibre, 

individuel et social . Et à ce niveau, il est possible d’apercevoir 

l’imposture, la plus énigmatique de toutes les figures du destin, 

car elle altère la personnalité de Phèdre qui garde pourtant jusque 

dans ce naufrage la pleine conscience et la jouissance de soi ; elle 

est le suicide de ce qui ne peut pas être tué.  Cette irrépressible 

lucidité subsiste entièrement dans le paroxysme amoureux de 

Phèdre.   Sous cet angle,  dans la recherche de l’union avec 

l’autre, l’individualité de la femme se  trouve menacée et non 

constituée.   On pourrait même dire pour reprendre Elisabeth 

Badinter21,  qu’  isolés l’Un [l’homme]  de l’Autre [la femme], ils 

(dans notre cas, Hippolyte et Phèdre) semblent à la fois inutiles et 

en danger de mort, comme si seule l’unité des deux pourrait avoir 

sens et efficacité.  Ainsi, seule solution la mort, autrement dit, le 

silence, ce silence salvateur d’où tout son peut naître à nouveau.  

La mort constitue l’autre élément majeur par lequel la littérature 

contemporaine ramène à elle la figure de Phèdre. Quitter l’enfer 

 
21 Badinter Elisabeth, L’un et l’autre, Odile Jacob Paris, 1986, p. 23.  
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de notre monde, comme Phèdre et Hippolyte ,  est l’ultime 

moyen — paradoxal, sans doute — de témoigner que notre 

civilisation est fondée sur la mort. La mort sert la construction 

mythique dans la mesure où elle permet l’expression de 

fantasmes propres à l’imaginaire décadent : ceux d’un érotisme 

morbide qui se marie fort bien à l’auréole intellectuelle qui vient 

d’être évoquée.  En somme, ces thèmes font bien partie de 

l’héritage ancien de Phèdre. 

Certes,  en  dépit de la distance linguistique et historique, 

le personnage de Phèdre semble d’une modernité et d’une 

actualité saisissantes.  Dans ce sens, on a pu dire que  Phèdre 

devient t une héroïne moderne  qui subit des formes nouvelles du 

destin tragique.  On note  souvent que les épisodes conduisent, 

conformément à la tradition classique, un peu plus près de la 

catastrophe.  En général, quelle que soit la perspective artistique, 

le retour au mythe de Phèdre respecte la plupart du temps les 

structures dramaturgiques de la tragédie grecque et préfère la 

réhellénisation complète ou partielle des noms propres.  

Nous remarquons également qu’on se rend compte que le 

personnage de Phèdre se retrouve dans plusieurs cultures ou 

sociétés selon le contexte qui lui est particulier. Cela dit, toute 

société peut se prévaloir d’une Phèdre.  Il suffit de regarder ce 

qui se passe sur les scènes du monde pour bien se persuader ce 

qui fait  les spécificités « nationales » de cette écriture sur 

Phèdre. Voilà un mythe qui traverse des cultures à la fois 

chrétiennes et non chrétiennes ; il y a des Phèdres japonaises ou  

africaines, toutes construites  sur la mise en branle d’un 

référentiel puissant. De ce fait, il apparaît que le mythe de  

Phèdre  peut s’inscrire dans un cadre interculturel car il devient 

un schème universel dans toutes les cultures.    

Mais  les œuvres contemporaines  bien que radicalement 

opposées par leur  écriture et leur esthétique, ont en commun 

outre la présence mythique, un nouveau rapport au monde.  Elles 
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s’attachent à dénoncer  son impossible représentation et à 

déconstruire  point par point  les a priori qui le constituent.  Plus 

que jamais, c’est parfois  la décontextualisation de l’ancien 

mythe qui intéresse aussi  dans ce qu’il a de transgressif, de 

contraignant et de novateur pour la littérature dramatique.  Pour 

autant, choisir le mythe de Phèdre pour représenter un  monde 

désabusé,  tourmenté et sans repères n’est pas sans conséquences.  

A travers toutes les Phèdres produites et reproduites, touchant au 

sensible, remuant des sensations, nous cherchons à dénouer, à 

révéler notre rapport au désir, à la violence, la douleur, la 

culpabilité, l’humour pour, peut-être, mieux les appréhender ou 

nous réconcilier un peu plus avec nos corps, nos sentiments 

enfouis, la nature et les forces invisibles qui la mènent. Passant 

de la passivité à l’activité et vice versa, d'espaces clos à d'autres 

plus ouverts, nous touchons là où le plaisir et la peine, semblent 

être les deux faces de la même médaille.   

Le choix de Yannis Ritsos,  de Sarah Kane,  de Didier-

Georges Gabily et  de Ximena  Escalante   que nous allons 

présenter dans la suite  peut apparaître comme surprenant  dans la 

mesure où ces auteurs largement reconnus ont habitué le public à 

des œuvres où la matière est tout aussi novatrice  que l’écriture. 

Or, les œuvres choisies, sont des œuvres couronnées de succès 

comme en témoignent les nombreuses rééditions. En plus, nous 

avons choisi ces auteurs et leurs œuvres, parce qu’ils sont tous 

issus de cultures différentes quoiqu’ils traitent d’un même 

personnage,  Phèdre, transposé dans une époque contemporaine. 

 Si cette nouvelle parole trouve ses origines dans le passé 

mythique de Phèdre et d’Hippolyte, elle est  maintenant prétexte 

aux interrogations angoissées sur un monde contemporain violent 

et noir, afin que le théâtre, de nouveau miroir du monde,  puisse 

faire transparaitre, dans cette tentative de représentation, une note 

d’espoir.    Qu'elles soient antiques, classiques ou 

contemporaines, toutes les Phèdres parlent parce qu'un trop-plein 
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de douleur les étouffe. Chez Racine, par exemple, Phèdre tombe 

malade de ne pas oser formuler son désir. La tragédie avance par 

aveux successifs.  Chez Ritsos, l'aveu survient après une longue 

rétention au cours de laquelle se sont accumulés fantasmes et 

frustrations.  

 Phèdre  de Yannis Ritsos (1909-1990), auteur emblématique  de 

la littérature grecque du XXe siècle,  est souvent mise sur les 

scènes du monde. L’œuvre a été  écrite à la fin de la dictature des 

colonels  en Grèce entre avril de 1974 et juillet 1975. C’est le 

dernier texte du recueil   la Quatrième Dimension22, qui regroupe 

des textes concis ayant souvent l’allure de courtes mises en scène 

et qui sont inspirés par la mythologie antique.  On a vu qu’ils 

relevaient d’une même préoccupation : celle du sujet, en tant que 

corps ayant une histoire, en tant que volonté affirmant son 

autonomie, en tant qu’être social soucieux d’une rencontre vraie. 

D’ailleurs, Ritsos ne fut pas le seul auteur grec à se servir de la 

méthode mythique, considérée comme l'utilisation du mythe à 

toutes sortes de fins23. Mais Ritsos  se tourne vers le mythe selon 

un cheminement spirituel qui lui est propre  et qui peut éclairer 

les raisons  qui ont présidé au choix de son thème.  De même,  les 

enjeux de l’intertextualité mythologique semblent convergents 

chez lui.  Il  a écrit plusieurs monologues théâtraux dans lesquels 

 
22 Cycle réuni en grec sous le titre de Quatrième dimension et qui comprend seize 

monologues écrits entre 1948 et 1972, dont  La maison morte(1960), Philoctète (1963-

1965), Ajax (1967-1969), Perséphone (1965-1970), Chrysotémis (1967-1970), Hélène 

(1970), Ismène(1966-1971) et Phèdre (1974-1975). 

23 Michalis Pieris signale en se référant à l’utilisation fréquente  du mythe chez Ritsos et 

les autres poètes grecs : « l'objectif de la caméra poétique se focalise sur le passé 

mythique utilisé comme ligne de mire pour viser le présent historique, en règle générale à 

partir d'un point de vue plus équivoque ou plus prismatique» dans  Ο ποιητής και ο 

πολίτης Γιάννης Ρίτσος (Yannis Ritsos, le poète et le citoyen), Athènes, éd. Kédros et 

Musée Bénaki, 2008. 
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s’expriment des personnages issus de la tragédie antique.  En 

superposant les époques et en faisant des incursions dans la 

Grèce du XXe siècle, il amène ses personnages à une méditation 

distanciée sur le sens d’une vie et d’une action, la fuite du temps, 

la vieillesse. En liant les racines d’une tradition plusieurs fois 

millénaire au monde d’aujourd’hui, en passant par la Grèce des 

colonels, Ritsos obtient le résultat surprenant de créer des 

personnages auxquels nous puissions nous identifier, faits de 

sensualité, de perceptions en même temps que de réflexions sur 

les grands schémas de notre civilisation. Le  monologue  

dramatique Phèdre invite à réfléchir celui qui ne se contente pas 

d'y voir une variation sur un thème déjà traité auparavant par 

Ritsos, c’est à dire de la dame mure  qui s'adresse à un jeune 

homme.  Cette  Phèdre  alors n'a plus d'autre choix que de laisser 

sa parole se déverser.  Elle révèle les erreurs tragiques qui l’ont 

conduite à la catastrophe.  Ritsos explore les contradictions de sa 

vie  et en restitue le mystère  par la magie de sa langue poétique. 

Comme une vague lente, les sons forment des mots  qui prennent 

sens peu à peu avant de se déliter. Phèdre est folle de douleur, 

comme toutes les autres Phèdre qui vivent leur dernier jour et 

savent que leur aveu précède leur mort. Elle ose dire l'indicible.  

Elle incarne la part sensuelle existant en chacun d’entre nous.  

Son récit parle de sexe, de sang et de choses très concrètes. Sa  

parole sensuelle et flamboyante dégage une forme de sensorialité 

rayonnante, qui donne une résonance moderne à la déclaration 

d'amour,  à son affirmation renouvelée de l'éternité du désir. 

Phèdre de Ritsos est une figure humaine qui est saisie dans un 

moment crucial de son existence, parvenue à un point extrême où 

ne semble plus s’ouvrir aucune issue. Paradoxalement le mal-être 

du  personnage est  associé à un exaltant sentiment de liberté, né, 

précisément, de la prise de conscience de  sa condition humaine 

sur terre...  La langue poétique se construit autour d’une 

problématique et d’un projet esthétique fédérateurs : le mystère 
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secret de l'existence y est conçu comme un véritable processus 

épiphanique de déclenchement d’une prise de conscience 

nécessaire du désir de se libérer, au pire, de dénoncer, au mieux, 

de faire changer un état de fait.   Pour autant, il n'y a ni palais, ni 

chevaux, ni sang versé.  Seulement le monologue d'une femme, 

seule dans sa cuisine, une tasse de café à la main. Le quotidien 

dans toute sa platitude. Un monde sans surprise. Pour nous 

rappeler, comme l’ a déjà signalé la critique littéraire,  que pour 

Ritsos l’Histoire s’inscrit sur les choses insignifiantes24.  De la 

tragédie, Ritsos ne garde que le cœur : le ressassement d'un désir 

fou  vécu à la fois comme une libération et un enfermement. 

Loin de plonger le sujet dans une forme d’obédience collective et 

passive, le recours  au récit et l’allusion permet à l’être 

d’exprimer sa liberté intérieure. Une liberté intérieure qui n'est 

qu'une peau de chagrin si ne le remplit pas le poids du dehors: 

 ... L'extérieur nous pénètre –– une acceptation générale comme 

le destin 

on se remplit soudain jusqu'à étouffer; on prend conscience du 

vide précédent ; ce vide 

n'est plus tolérable (et où trouver la plénitude? On étouffe). 

La sainteté du dénuement ––  

c'est ce que tu disais je ne me souviens plus bien : (que disais-tu 

au juste: du dénuement ou du refus?); des paroles vraiment 

insensées25 

Phèdre évoque le froid délire du désir et son trouble, dans le flot 

de ses souvenirs d'enfance, de ses rêves, de ses cauchemars. Un 

fleuve d’images qui déferle, aux portes de la folie, de l'errance et 

 
24 Comme le note Marangopoulos,  « l’histoire non écrite de l’ordinaire » dans Ο ποιητής 
και ο πολίτης Γιάννης Ρίτσος (Yannis Ritsos, le poète et le citoyen), op.cit.  
25 Phèdre, dans Chrysotémis, Phèdre suivi de Le Sondeur  et de Le Heurtoir, traduit par 

Gérard Pierrat, Gallimard, 1980. 
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de la détresse, une recherche désespérée d'un hypothétique 

devenir.  Hippolyte écoute et son silence impose à Phèdre de 

choisir, d’aller au bout d’elle-même. La réponse d’Hyppolite 

n’est pas dans les mots. Phèdre le condamne, et se condamne 

elle-même, choisit leur mort comme seule alternative. N'oublions 

pas encore que  les personnages  dans la poésie de Ritsos sont 

souvent allégoriques qu’ il faut chercher leur filiation au-delà des 

apparences immédiates  car parfois le poète nuit au penseur.  

Sans oublier que Yannis Ritsos situe la rencontre de Phèdre et 

d'Hippolyte dans la Grèce contemporaine. Chez lui, le contenu du 

mythe de Phèdre  s’est élargi à des considérations plus 

philosophiques, relevant moins,  d'un engagement immédiat, 

d'une prise de position dans l'actualité.  On voit bien que 

l’expérience de la perte de soi  décrite  dans Phèdre , dépasse le 

cadre des œuvres plus « politiques » de Ritsos, celles où il est 

question notamment des traumatismes de l’histoire grecque 

récente.   Nous y trouvons à la recherche des morceaux de Phèdre 

et d’Hippolyte comme autant de lambeaux de vérité à récupérer, 

leur amputation  physique promeut la douleur et donc le savoir.  

Au total, ce qui ressort de la  Phèdre  de Ritsos est qu’une 

insertion aussi précise de  l’action dramatique dans le mythe, qui 

constitue l'écriture dramatique en un espace de réinterprétation 

des textes et de la mémoire collective culturelle, apparait 

aujourd'hui presque exceptionnelle. 

Bien autrement en va-t-il de la trilogie Gibiers du temps 

(1994-1995), de Didier-Georges Gabily  (né en  1955)26, 

fractionnée en trois « époques » : Thésée, Voix, Phèdre, 

fragments d’agonie. Une trilogie née selon l’auteur de son désir 

 
26 Les pièces de Gabily sont comme des prolongements de mythes. Les héros mythiques 
des fables anciennes ne peuvent mourir et continuent à hanter le présent, malgré leur 
agonie au sens littéral : Don Juan dans Chimère et autres Bestioles, Phèdre et Thésée dans 
Gibiers du Temps. 
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de créer « sa » Phèdre  pour  montrer : « Le monde d'aujourd'hui 

visité au travers de ce qui dure de ce mythe, de ses héros 

(fatigués ou pas), des passions qu'il véhicule »27.  Sur les 

planches apparaissent des figures incertaines de leur identité et 

troublées par ce qu’elles font. Toute l'histoire évoque le destin 

d'une Phèdre sans âge, dévoreuse d'hommes : chaque année, le 

jour anniversaire de la mort d'Hippolyte, elle se fait livrer un 

amant qui sera mis à mort après l’avoir fécondée ; Acamas et 

Démophon, les deux fils qu'elle a eus de Thésée, sont chargés de 

cette chasse. Rencontrant sur leur chemin leur père, revenu des 

Enfers et qu'ils ne reconnaissent pas, ils le mènent à Phèdre en un 

long parcours rythmé de meurtres, d'incestes, d'humiliations.  

Quand Thésée reconnaît Phèdre il lui dit : «Ne me dis pas qu’ici  

ce n’est pas l’enfer, toi aussi. C’est l’enfer. Encore. Bien que tes 

mains soient douces. Ne me dis pas que je suis revenu chez moi. 

Ce n’est pas chez moi du tout ». Avec la fin de Thésée, c'est tout 

le mythe qui s'affole et se trouve comme pris à l'envers. Gibiers 

du temps fait tout le contraire de ce que l'histoire nous livre. Au 

lieu d'être sauvé des enfers par Héraclès, Thésée lui doit 

maintenant la mort. Cypris-Aphrodite elle aussi se retourne 

contre l'origine : elle qui avait organisé la destitution d'Hippolyte 

pour se venger de l'affront de ce jeune-homme qui ne manifestait 

aucun intérêt pour l'amour des femmes,  maintenant décide de se 

venger de celui qui incarne la virilité amoureuse : elle prépare la 

mort de Thésée et de Phèdre, les seuls qui assurent la suite 

d'Amour, la force de propagation de la filiation. Là aussi toute la 

pièce se construit sur la mise en branle d’un référentiel puissant 

du mythe ancien. 

En résonance avec  l’écriture transgénérique du  théâtre 

contemporain  paraît aussi la dramaturge anglaise Sarah Kane 

(1971-1999).  Elle s'est donnée la mort, après avoir livré au 

 
27 Gabily  Didier-Georges,  Gibiers du temps. 
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patrimoine théâtral cinq pièces (Anéantis, L'Amour de Phèdre, 

Manque, Purifiés et 4.48 Psychose)  qui balancent entre 

hyperréalisme et poésie onirique  et qui sont considérées comme 

des apports majeurs à la littérature dramatique.    « L’Amour de 

Phèdre »  (1996)  relève du   In-Yer-Face Theatre 28 (« Théâtre 

coup de poing » qui regroupe des dramaturges  anglais  des 

années  1990).  Graham Saunders parle de « new Brutalists » 

pour désigner des auteurs comme Sarah  Kane dans « l'Amour de 

Phèdre »29.  On y retrouve   une théâtralité explosive, une poésie 

des ruines avec un fort impact émotif, un humour noir, de la 

perversion voire du sadisme. La chair est à vif, sans protection ; 

la violence, la souffrance  qui mettent en place, une dynamique 

d’insatisfactions en chaîne  sont nues ; finalement, la mort est 

inéluctable.  Influencée par Edward Bond et Howard Barker, elle 

est une dramaturge politique30 qui traduit le politique en termes 

intimes.  Elle parle du général par le biais de l’expérience 

individuelle de Phèdre et d’Hippolyte ; du macrocosme à travers 

le microcosme de ces deux héros.  Kane fait référence 

explicitement à la famille royale anglaise. Sa pièce  est un cri de 

désespoir dont l'écriture fonctionne tout d'abord par des chocs 

visuels, pour évoluer vers une esthétique sonore et vocale. 

Comme toutes les pièces de Sarah Kane Phèdre   est exigeante et 

impose au spectateur un choix de nature éthique qui ne peut 

laisser indifférent.  Il s’agit d’un théâtre de l'expérience ultime où 

se posent les questions de la capacité du langage à dire, dans ce 

monde qui en a fini avec l'humanisme. Kane transpose les 

personnages dans le monde contemporain sans marquer en rien 

notre distance à leurs sources : Phèdre  et Hippolyte n'ont chez 
 

28 Selon l’expression d’Aleks Sierz qui a publié un livre pionnier: In-Yer-Face Theatre. 
London, Faber, 2001. 
29  Voir Graham Saunders, Love or Kill Me. Sarah Kane and the Theatre of Extremes. 
Manchester, Manchester UP, 2002.  
30  Voir l’entretien de Sarah Kane avec Nils Tabert, “ Une conversation de Sarah Kane avec 
Nils Tabert ”, Outre Scène, n°1, Théâtre national de Strasbourg, février 2003, p. 68. 
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eux que l'âge de leurs rôles, non celui des textes antérieurs  par 

lesquels nous les connaissons.   L'Hippolyte de Kane, adolescent,  

régressif et obsédé sexuel, meurt éventré par Thésée après avoir 

repoussé  Phèdre dont l’amour, il le dit, ne ferait que le plonger 

plus profondément dans sa dépression. Ici, Hippolyte réduit  son 

existence à la consommation (de junk food, de jouets, de gadgets 

technologiques, etc.) et à la contemplation passive (la télévision 

est allumée durant deux scènes sur les trois qu’il passe au palais).  

Il  agit comme un verre grossissant qui fait voir, par l’excès de sa 

figure, la corruption à l’œuvre dans la famille royale, lieu de 

pouvoir et de richesse.  Il dit notamment à Phèdre : « I was born 

into this shit, you married it » (p. 76). Le travail de Sarah Kane 

sur le mythe de Phèdre consiste à débrider la tragédie de ses 

règles de pudeur, de retenue et d’immobilisme. Le sexe devient 

indissociable de l’amour et se retrouve au cœur des discussions. 

Le sang ne coule plus en coulisse et la mort n’est plus 

monologuée : ils sont offerts sur un plateau.  L’œuvre de Sarah 

Kane est le négatif de la photographie de Racine. Ce postulat 

nourrit  notamment la volonté de dépasser le bouclier charnel 

recouvrant le cœur de poésie omniprésente chez cette 

dramaturge. On peut d’ailleurs remarquer chez Sarah Kane que 

par ses références bibliques, l’atmosphère scénique s’éloigne de 

l’antiquité grecque et son polythéisme au profit de tableaux 

chrétiens. 

La fable mythique, dans les  textes de Gabily et de Kane, 

n'est plus que sa propre grimace, la matrice d'une traversée de la 

souffrance où ne se jouent ni la liberté ni la dignité de l'homme 

face à son destin, mais les étapes grotesques et pathétiques d'un 

nouveau chemin de choix.  Si les œuvres de ces auteurs  font 

écho au mythe ancien de Phèdre et en font surgir les topoi , elles 

se donnent comme un théâtre « post-tragique », qui en explorant 

des formes ultimes  fictives et théâtrales,  délimite les limites 

d’une nouvelle tragédie, nihiliste le plus souvent (on n’y décèle 
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pas catharsis, ni retour à l’ordre), en tout cas affranchie de la 

définition aristotélicienne.   

C’est un  cas  différent  que représente Ximena Escalante 

qui est née au  Mexique  en 1964. A la fois auteure reconnue, 

metteur en scène et journaliste, elle a étudié dans son pays 

d’origine de même qu’en Espagne. Elle revisite de grands 

mythes, comme  celui de Phèdre, qui lui permettent d’aborder les 

thèmes de l’amour, de la passion non partagée, des conflits qu’ils 

génèrent et des enjeux de pouvoir.  Sa pièce Phèdre et les autres 

grecques  a été créée au théâtre El Granero de Mexico en 2002 et 

a pour thème l’accession d’une jeune femme mexicaine à la 

maturité sexuelle. . Cette relecture moderne du mythe de Phèdre 

explore les chapitres moins connus de la vie de celle-ci  en 

utilisant l’histoire de Phèdre et d’Ariane tout en permettant une 

incursion mordante et unique dans l’imaginaire féminin.  Ici, le 

sort d'Ariane, la sœur aînée, est  tout aussi crucial que celui de 

Phèdre. Ce bref résumé ne rend malheureusement pas ce que le 

récit a de vivant. Il ne donne pas davantage la mesure de 

l’habileté exceptionnelle de l’adaptation qui réussit à  dessiner la 

difficulté de savoir aimer ce qu'on aime, de dépasser les fatalités 

qui pèsent encore sur nous : le corps et ses limites, les désirs et 

les frustrations, la tendresse sororale et ses trahisons. « L'histoire 

d'Ariane et de Phèdre n'est qu'un prétexte pour évoquer la femme 

d'aujourd'hui, prise entre le désir de maîtriser sa vie ou ses 

amours et la difficulté de vivre ce désir jusqu'au bout et sans 

compromission » précise Patrice Pavis dans la  préface de 

l’œuvre traduite en français31. 

A côté de ces quatre auteurs nous pourrions aussi ajouter l’ 

Hongrois István Tasnádi (1970-)  mais aussi la Russe Marina 

Tsvetaïeva  (1892-1941), qui signent des réécritures sur Phèdre 

particulièrement stimulantes. Chez  Tasnádi, né à Budapest en 

 
31 Escalante  Ximena,  Phèdre et autres grecques, p.11. 



28 

 

1970,  Athènes  représente le centre de la culture européenne et 

Thésée y figure le fondateur de la démocratie. Tasnâdi 

décompose la dramaturgie antique en faisant révéler  en 

alexandrins   les secrets de l'âme humaine par une chorale de 

ménagères.  De même, sa  Phèdre  reste profondément d'Europe 

centrale.  Marina Tsvetaïeva , attirée plutôt par Euripide, avait 

publié  dans un magnifique langage poétique en 1928  Phèdre ,  

le deuxième volet d’ une trilogie inachevée  qui raconte les 

amours de Thésée.  Elle choisit de se centrer surtout  sur la 

relation  de Phèdre et de la Nourrice en la représentant comme 

une forte relation entre une mère et sa fille.  Dans cette œuvre la 

Nourrice fait tout le possible pour détacher Phèdre de son vieux 

mari.  De l’autre côté, Hippolyte  est considéré comme l’Autre 

inaccessible, inconnu et inconnaissable, l’objet  de désir qui 

conduit Phèdre à la mort. Hippolyte apparaît comme un jeune 

homme souffrant de sa mère décédée qui réfléchit sur son destin 

sans descendance, destin de  celui qui se consacre  à la déesse 

vierge Artemis.   C'est en 1922 que Marina Tsvetaïeva part à 

l'étranger, afin de rejoindre son mari. Ils vivent d'abord à Berlin, 

puis à Prague, avant de s'installer à Paris. Phèdre, son sujet de 

prédilection devient alors la douleur de la femme apatride. 

Evacuée avec son fils  dans le village tartare d’ Elabuga,  elle s'y 

suicide en 1941 comme Phèdre de Sénèque  par pendaison peu 

après l’invasion allemande.  

Nous  continuons à y apercevoir des écritures avec le désir 

de mettre en résonance  les formes antiques et modernes ; la 

passion, l’amour, le sexe, la mort : à travers le mythe  de Phèdre 

on s’interroge sur la perte des utopies et des illusions, l’emprise 

de la passion sur la raison, la naissance du sentiment de 

culpabilité et la prise de conscience du péché, le rétrécissement 

des valeurs sociétales et sa représentativité théâtrale. Si bien 

qu'en dernière analyse on peut dire qu'il existe dans toutes les 

Phèdres partout au monde un univers qui englobe tous les autres, 

http://www.evene.fr/tout/berlin
http://www.evene.fr/tout/prague
http://www.evene.fr/tout/paris
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un univers où tous les éléments, voire ceux en apparence les plus 

étrangers au mythe, acquièrent droit de cité. 

Selon Giorgio Agamben, le tragique de notre époque tient 

au fait que l’homme est abandonné au langage, « sans avoir une 

voix ou une parole divine qui lui assure une issue hors du jeu des 

propositions signifiantes ». Les réécritures de Phèdre  sont ainsi 

partie intégrante  d’un mouvement de rénovation et elles puisent 

dans le mythe et dans le passé, elles font aussi retracer la 

situation humaine au cœur du monde moderne, prémices des 

écritures tout au long  du XXe et du début du XXI siècles32.  

Cette renaissance de l’écriture  vient dès lors inscrire le mythe 

ancien  dans le temps présent,  si le noyau demeure, il n’est plus 

dit de la même façon, ni entendu de la même façon.   Ainsi, 

Claudia Bosse envisage-t-elle le mot en l’air, hors du corps, 

comme une catastrophe, un déchirement et se propose 

d’interpréter Phèdre à la lumière de la théorie de « l’acte de 

parole », ou performativité du langage33.  

 Phèdre inspire ainsi  l’envie d’explorer les systèmes de 

réception de l’objet théâtral et de se demander sur la manière 

dont son corps devient  le lieu où se négocient les discours 

 
32 Dans ce sens, on a pu dire que Phèdre  est  « un mythe qui définit les postulats de la 
sensibilité littéraire de notre temps, en une époque dont la caractéristique essentielle est 
de sentir et d'imaginer l'homme comme placé dans un monde qui ne semble pas fait pour 
lui, d'où [...] l'effort éthique pour se sauver par soi-même » dans R.-M. Albérès La révolte 
des écrivains d'aujourd'hui, p. 15. 
33 Le postulat de cette théorie, initiée par John L. Austin dans son livre Quand dire, c’est 
faire (1962), suppose 
qu’un énoncé n’est pas seulement constatatif mais peut modifier l’ordre du monde. Il en 
arrive à la conclusion que tout énoncé est performatif, même les énoncés tenus pour 
constatatifs : parler c’est toujours agir. Sa recherche sera poursuivie par John R. Searle, 
dans Les actes de langage (1972), puis, plus récemment, par Judith Butler, dans son 
ouvrage Le pouvoir des mots, politique du performatif (2004). En se basant sur les discours 
de haine (hate speech) homophobes, racistes ou sexistes, sur la pornographie et la 
censure, elle pose, dans la lignée de Foucault, les grandes lignes d’une théorie de la 
puissance d’agir linguistique (linguistic agency), d’une politique de la re-signification, et 
critique les tentatives de police des discours. 



30 

 

politiques et moraux actuels.  Décrivant son expérience 

intérieure, elle décrit également, avec une grande clairvoyance, 

notre ère  et c’est ce qui donne tant de pertinence à sa 

réapparition continuelle.  De même elle nous rappelle qu’Il y a 

identité profonde entre la scène intime et la scène publique. En ce 

sens les réecritures de Phèdre œuvrent pour une nouvelle  

fondation  qui rapproche tous les auteurs  qui  pour ce faire,   

éprouvent le besoin de mette en parallèle  cette fondation et celle 

qui a eu lieu des  siècles et des siècles auparavant lorsque les 

Grecs anciens ont eux aussi senti la nécessité de mettre en scène 

les changements  qui se jouaient dans leur cité.   

Dans toutes les œuvres examinées ici,  la  parole  de 

Phèdre tapie à l’ombre du corps, dans les tréfonds de l’âme, est 

ramenée à la lumière dans l’acte de dire et dans le geste. Alors 

seulement 

elle devient visible, perceptible et communicable. Cela permet 

aussi d’ouvrir une réflexion contemporaine sur la politique des 

rapports humains et des rapports amoureux: la mise sous contrôle 

du sujet et de ses passions devient affaire d’Etat; irrationnelles et 

capricieuses, celles-ci  menacent la raison d’Etat. C’est pourquoi,  

Phèdre  ne cesse jamais de se présenter comme une figure 

transgressive, qui fascine en même temps.  Si la forme,  les 

contours du mythe de Phèdre changent à travers ses variations 

dans les siècles, passant du lyrisme et de la poésie au dialogue 

elliptique et au langage rigide, le noyau du mythe reste toujours 

le même.  Il n’est qu'une mise au point qui cerne  les éléments 

traditionnels dans le mouvement nouveau. Que nous attribuions 

les causes du drame à la toute puissance des dieux, à la victoire 

de la volonté humaine, à l’affirmation de la puissance 

individuelle, ou à la tension, au combat entre la logique et le 

divin, le contrôle et l’incontrôlable. 

Un  constat inévitable porte sur le rôle radicalement 

changé de la femme dans le mythe. Depuis les tragédies 
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d’Euripide, de Sénèque et de Racine jusqu’à ses réécritures aux  

XXe  et XXI siècles, on verra l’éclairage du récit se déplacer du 

héros masculin, Hippolyte, vers le personnage féminin ; le 

tragique être mis en cause ; la conscience de l’inceste hésiter 

entre la relation de la marâtre au fils de son époux, et celle des 

deux sœurs (Ariane et Phèdre) au même homme, Thésée. Un 

renversement, un revirement semble se produire par lequel 

Phèdre acquiert une position beaucoup plus active « exigence 

fondamentale de notre temps »34,  beaucoup moins dépendante 

que ce que nous propose le mythe traditionnel. En somme, 

Phèdre apparaît  en héroïne de l'action directe.  Selon les 

théoriciennes américaines du mouvement «revisionist 

mythology» 35,  il s’agirait là d’un processus typique et 

nécessaire, marquant un étape importante dans l’histoire de notre 

civilisation, avec le rejet des valeurs patriarcales et la poussée 

d’une conscience davantage matrilinéaire sinon matriarcale . Ceci 

ne suffit peut-être pas à expliquer les changements advenus dans 

les arts — et surtout le fait que pour la majorité des artistes 

contemporains, ce soit encore la figure de Phèdre  qui semble se 

manifester sans hésitation, qui demande à surgir, s’exprimer par 

sa propre parole et qui a pris conscience du pouvoir verbal sans  

renoncer  au modèle  antique.  Ainsi, cette Phèdre propose un 

langage « post-linguistique »36  qui a à nouveau confiance en lui. 

Admettons que si les œuvres citées dans notre parcours 

sont apparues plus ou moins proches les unes des autres grâce à 

la figure de Phèdre revisitée,  les confronter a aussi permis de 

mette en évidence  la réalité des écritures uniques  qui, si elles 

s’interrogent toutes  sur leur temps national   (par exemple, en 

 
34  CF. R.-M. Albérès La révolte des écrivains d'aujourd'hui, p. 12. 
35 dont témoignent entre autres les écrits de Barbara Walker 
36  Dans ce que Steiner nomme le post-linguistique : « phase de dépérissement du langage, 
de formes postlinguistiques et peut-être d'un silence, au moins partiel ? » dans Steiner  
Georges, (tr. Celli, Rose),  La Mort de la tragédie, Paris, Gallimard, 2002.  
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Grèce, en Angleterre, en France, au Mexique, en Europe de l’Est 

ou en Russie)  et sur le chaos mondial,  ne procèdent pas de la 

même façon et n’en tirent pas des conclusions identiques.   Mais 

ces œuvres dont on a pu voir ici un aspect, ne cessent de 

retravailler la matière ancienne sur Phèdre et Hippolyte et d’y  

trouver un sens fondamental dans ce ressassement.   

D’Homère au foisonnement de visages discordants que les 

siècles lui donnent en leurs œuvres littéraires autant qu'en leurs 

mises en scène, Phèdre semble bien avoir joué le rôle d'incitatrice 

d'un mythe littéraire, défini en l'occurrence comme un éternel 

retour infiniment changeant. Aujourd'hui, il ne fait plus de doute 

qu'une certaine unicité et une cohérence entre les 

œuvres dramatiques et notre société, au sein de laquelle les 

Phèdres s'enracinent et permettent à la dramaturgie de nos jours  

de se poser comme étant existante et depuis, foisonnante. En 

dernière analyse, le mythe classique s’enrichit  de variantes 

dynamiques novatrices qui mettent  en valeur leur fonction 

symbolique. Figure ambivalente, Phèdre apparaît dans la 

diachronie souvent sous des aspects méconnus de son mythe et 

émerge dans l’imaginaire littéraire en apportant  son héritage 

ancien. A cet égard, le mythe de Phèdre  constitue un authentique 

archétype devant lequel les auteurs postérieurs doivent, 

consciemment ou non, abdiquer une part de leur originalité.  

Phèdre, c’est certes,  la conscience tentant perpétuellement   de 

concilier la lucidité  et l’acceptation de soi dans la lumière de la 

lucidité. Mais c’est aussi  certaine impossibilité de « bonheur 

normal » hors de tout compromis.  Tout compte fait, Phèdre, 

figure atemporelle et complexe,   continue à échapper  toujours  à 

toute  notion de moralité  et illustre la bienveillance et la 

monstruosité à la fois d’une féminité sacrée éternelle, ancrée 

dans le fonds culturel prégnant notamment greco-romain.  
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